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底 色 


雪 小 祥 


人 是 有 底 色 的 。 底 色 ， 决定 人 生 的 画卷 是 苍凉 还 是 华丽 。 

张爱玲 的 人 生 底 色 十 分 灰 ， 灰 得 像 一 个 雨天 ， 而 她 独自 在 这 雨天 里 ， 描 绘 的 
也 都 是 灰 。 那 灰 ， 还 带 着 银色 的 冷 一 -她 还 迷恋 这 种 暗 冷 的 颜色 。 从 来 不 要 求 热 
烈 ， 这 一 点 ,不仅 她 的 作品 是 证 明 ， 人 更 是 证 明 。 

底 色 这 东西 ， 有 些 时 候 是 命中 注定 的 。 人 一 出 生 ， 就 带 着 某 种 玄学 的 味道 。 
有 的 底 色 ， 一 开始 都 烈 艳 缤纷 ， 是 厚 的 ， 是 带 着 夺目 的 色彩 的 。 那 是 上 苍 所 赋予 
他 的 好 底 色 一 一 梁 从 诚 ， 母 亲 林徽因 ， 父亲 梁思成 ， 这 是 什么 样 的 人 生 底 色 ,再 
差 ， 能 差 到 哪里 去 ? 而 三 代 农 民 的 孩子 ， 再 怎么 用 力 还 是 觉得 薄 。 就 像 川菜 ， 开 
始 总 是 吸引 人 ， 因 为 麻辣 鲜 香 ， 这 一 锅 料 ， 要 的 就 是 你 味蕾 的 命 。 吃 多 了 ， 还 是 
会 倦 ， 人生， 最 终 要 归 到 小 桥 流水 一 一 老百姓 的 一 粥 一 饭 、 一 碟 小 咸菜 、 一 杯 清 
茶 更 能 引 怀 思乡 ， 这 样 的 底 色 ， 是 多 年 的 饮食 习惯 留 下 的 。 

底 色 会 变 。 

随 着 年 龄 阅历 的 增长 ， 习 惯 了 阅读 在 高 处 的 人 或 事 ， 会 让 底 色 加 深 它 的 绵 密 
与 厚度 。 少 年 好 友 聚 会 ， 一 般 难以 再 找 共同 话题 ， 所 追忆 的 ， 是 过 去 似 水 流年 的 
点 滴 。 中 年 的 鲁迅 和 闵 土 有 多 槛 粹 ， 少 年 的 朋友 再 见 就 有 多 乾 巡 一 一 所 谓 时 过 境 
迁 ， 是 你 与 他 的 境遇 早 就 大 大 不 同 ， 你 锦衣 夜行 ， 晓 得 湖 心 亭 看 雪 ， 他 还 为 生计 
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奔波 ……' 你 的 底 色 炫目 而 迷离 ， 他 的 底 色 单 调 到 一 片 惨淡 茫然 。 

人 生 的 底 色 真是 天 意 。 虽 然 是 天 意 ， 也 有 后 天 恩赐 。 或 许 开始 底 色 是 那 黑 棕 
色 ， 经 过 一 番 番 努力 ， 也 云 开 ， 也 日 丽 了 。 而 开始 最 好 的 底 色 ， 华 丽 秀美 的 ， 经 
过 晕 染 ， 或 许 ， 已 经 塌 到 凌乱 不 堪 了 。 

记得 异 懂 少年 时 ， 不 过 是 小 城中 些许 顽 劣 而 孤独 的 少年 。 独 在 城 上 忆 吹 第 ， 
也 不 知道 该 往 何 处 去 ， 心 里 是 一 片 的 茫然 。 湿 渡 注 地 堆 在 那里 ， 这 湿润 的 气息 至 
今 回忆 起 来 还 是 记得 一 一 或 许 是 灰暗 的 下 午 吧 ， 十 四 五 岁 的 少年 ， 骑 着 单车 四 处 
乱 转 ， 无 非 是 破旧 的 电影 院 、 图 书馆 …… 正 是 四 月 ， 电 影院 里 的 泡桐 开 着 紫色 的 
花 ， 并 无 生气 。 小 城 照相 馆 里 正 拍戏 装 照 ， 一 个 人 跑 去 照 了 一 张 一 一 没有 想到 多 
年 后 会 喜欢 戏曲 。 

明 晃 网 的 少年 时 ， 有 好 友 拉 着 去 文化 馆 ， 听 着 有 人 唱 京 剧 唱 评剧 。 十 七 八 岁 
的 女孩 子 ， 唱 着 《 花 为 媒 》 中 的 报 花 名 那 段 ， 我 昕 得 心动 ， 想 去 唱戏 一 一 跟着 野 
台 班子 私奔 也 好 。 

那 底 色 ， 是 不 安 分 的 ， 是 套 春 欲 动 的 。 把 人 百 得 啊 ， 想 疯 了 一 一 想 逃 。 

逃 到 哪里 去 呢 ? 两 条 长 腿 支 着 自行 车 ， 看 着 有 一 帮 男 孩儿 在 街 边 抽 烟 ， 也 想 
过 去 ， 要 一 根 一 一 渴望 敢 恶 和 坏 的 念头 从 小 就 有 。 这 样 的 人 生 底 色 ， 即 使 以 后 再 
想 掩盖 ， 也 总 露出 蠢 克 欲 动 的 端倪 。 

后 来 看 女子 抽烟 ， 总 想起 《 永 不 消逝 的 电波 》 中 的 女 特务 。 一 定 要 庄 着 鲜艳 
的 旗袍 ， 闪 着 羽 片 。 卷 发 ， 涂 得 艳 红 的 唇 与 丹 匣 ， 细 长 的 手 上 夹 着 一 支 烟 。 那 是 
最 初 所 谓 坏 女人 的 印象 …… 经 过 时 间 的 尝 染 ， 还 是 这 样 鲜明 。 我 见 到 卷发 抽烟 的 
女子 便 有 出 奇 的 好 感 一 一 如 果 她 更 年 轻 ， 更 有 姿色 ， 就 分 外 动心 了 。 

明 晃 晃 的 少年 终于 过 去 ， 慢 慢 有 了 白 发 。 第 一 根 分 外 惊 心 : 给 我 拔 下 来 ! 几 
平 恶狠狠 地 喀 。 好 像 人 生 有 了 异味 似 的 一 一 人 生 是 会 老 的， 也 会 馒 下 去 ， 哪 有 芬 
芳 百世 ? 又 有 几 个 人 是 妖 呢 ? 人 生 的 底 色 说 到 底 是 越 变 越 凉 ， 越 变 越 冷 。 他 心 上 
的 女子 ， 开 始 着 最 干净 的 湖 蓝 色 衫 子 ， 到 最 后 ， 一 定 是 粘 上 饭 粒 子 ， 又 夹杂 了 别 
的 颜色 ， 头 发 自 了 ， 心 也 老 了 、 朽 了 …… 

但 求 风 动 吧 。 

总 有 一 天 ， 底 色 会 由 繁杂 转 为 简单 。 从 前 要 就 要 个 浓墨重彩 ， 要 就 要 个 鲜 衣 
怒 马 。 现 在 ,干净 清流 单一 就 好 。 

我 和 旧 友 在 一 起 ， 谈 书 论 画 ， 只 一 杯 清茶 。 屋 子 里 没有 暖气 ， 我 们 呼出 的 气 
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在 空气 中 冒 着 白 烟 。 可 是 非常 好 ， 他 送 我 胡 兰 成 的 《山河 岁月 》， 朱 天 文 的 《 淡 
江 记 》, 我 赚 在 他 的 书屋 中 看 他 收藏 的 几 万 册 书 ,一 蹲 一 下 午 。 侦 尔 说 句 话 ， 侦 
尔 半 句 话 不 说 。 

天 地 重 开 ， 春 风 送 暧 。 他 写 毛 笔 字 给 我 ， 烟 乱 渐 渐 升 起 ， 我 点 了 一 根 烟 ， 他 
笑 着 说 : 你 底 色 厚 了 。 

应 该 厚 了 。 心 里 始终 应 该 有 点 什么 ?无关 爱情 ， 无 关 岁月 ， 无 关 这 疼痛 与 而 
蜜 ， 只 有 这 一 点 点 罕 宽 ， 一 点 点 风声 ， 一 点 点 月 下 独自 的 情怀 …… 

就 像 下 雪 日 ， 我 一 个 人 走出 去 。 天 地 茫茫 ， 雪 后 日 出 的 干净 清 而 以 及 雪 后 
空旷 的 原野 都 是 我 所 迷恋 的 。 我 知道 这 迷恋 是 为 什么 ?因为 那 底 色 的 干净 与 清 
冷 一 一 到 底 ， 清 与 冷 才 是 人 生 的 底 色 ， 穿 越 于 那 茫 茫 的 雪 中 ， 一 个 人 发 发 呆 ， 暗 
含 着 多 么 陡峭 的 心情 。 

三 岛 由 纪 夫 的 《 春 雪 》， 是 一 场 安静 的 描写 。 有 雪 这 样 的 背景 作为 底 色 ， 踩 
上 去 ,无 非 是 个 飞鸿 雪 泥 ， 无 非 是 个 马蹄 声 乱 …… 还 能 如 何 ? 

这 样 一 想 ， 天 地 洞开 。 世 上 有 植物 繁荣 ， 次 序 生长 ， 心 里 有 光阴 ， 日 月 长 
回 。 人 生 画 卷 ， 一 一 展开 ， 那 底 色 ， 会 越 来 越 简单 ， 这 简单 ， 才 是 人 生 真 味道 。 
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亲爱 的 向 日 蓝 


朱 成 玉 


五 一 假期 里 ， 二 妮 儿 的 老师 给 他 们 留 了 特别 的 “作业 ”一 一 做 一 件 有 意义 的 
好 事 。 

什么 算是 有 意义 的 好 事 呢 ? 她 现在 可 没 心 思想 这 些 ， 因 为 她 马上 就 要 辍 
学 了 。 

几 天 前 ， 本 来 就 贫寒 的 家 里 遭 了 灭顶 之 灾 : 父亲 在 工地 上 摔 成 了 残疾 。 顶 梁 
柱 倒 了 ， 全 家 人 都 靠 着 母亲 一 个 人 捡 破烂 维持 着 生计 。 她 想 ， 她 不 能 再 给 家 里 增 
添 负担 了 ， 她 要 去 找 活 儿 和 干 ， 蔡 母亲 分 担 一 点 儿 苦 累 。 

既然 我 还 是 学 生 ， 那 就 该 完成 老师 留 的 作业 啊 。 她 决定 去 做 一 件 有 意义 的 好 
事 。 最 后 ， 她 把 目标 锁定 在 一 位 孤寡 老人 身上 。 

那 是 一 位 奇怪 的 老人 ,她 不 知道 他 有 没有 儿女 ， 他 的 院子 每 天 都 是 死 气 沉 
沉 ， 不 见 他 出 来 时 弯 儿 ， 也 不 见 他 和 人 来 往 。 

她 说 明了 来 意 ， 老 人 很 是 欢喜 ， 老 人 说 : “你 不 用 帮 我 干 活 ， 你 只 要 在 我 的 
院子 里 玩 夏 ， 我 就 能 感觉 到 快乐 了 。 ” 

对 于 老人 来 说 ， 二 妮 儿 就 像 一 只 欢快 的 麻 堂 ， 顿 时 让 他 的 院子 热闹 起 来 。 

她 为 老人 带 去 了 欢乐 ， 每 天 陪 他 说 话 ， 捉 迷 藏 。 二 妮 儿 还 把 自己 辛苦 攒 下 的 
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十 多 元 钱 都 用 到 了 老人 的 身上 。 她 不 清楚 自己 为 什么 会 对 这 位 陌生 的 老人 感到 亲 
切 ， 冥 冥 之 中 ， 他 们 好 像 有 种 牵扯 不 断 的 关联 。 

每 天 ， 看 着 二 妮 儿 在 他 的 院子 里 晃动 的 身影 ， 就 是 老人 最 快乐 的 时 光 。 

她 心里 的 事 只 能 和 老人 说 ， 她 和 他 讲学 校 里 各 种 各 样 有 趣 的 事情 ， 和 他 讲 
自己 就 要 辍学 了 ， 说 这 些 的 时 候 ， 二 妮 儿 的 心底 泛 起 一 阵 酸楚 ， 眼 底 明显 地 泛 
着 泪 光 。 

老人 安慰 她 说 : “ 别 难过 ， 一 切 都 会 过 去 的 ， 你 一 定 要 坚强 乐观 地 把 眼前 的 
困苦 挺 过 去 。 ” 

老人 给 了 她 一 把 向 日 葵 的 种 子 ， 对 她 说 : “去 吧 ， 把 这 些 种 子 种 到 那个 墙角 
去 ， 等 秋天 的 时 候 ， 我 们 就 有 瓜子 喷 了 。 ” 

她 在 院子 里 忙活 开 来 ， 从 种 下 向 日 黄 那 一 刻 起 ， 她 的 心 便 被 某 种 神秘 的 东西 
挫 住 了 ， 她 甚至 开始 盼望 ， 向 日 蓝 早 日 绽开 笑脸 。 

“什么 时 候 能 看 到 它们 的 笑脸 呢 ? ”她 问 老 人 。“ 现 在 就 开 了 ，” 老 人 开 玩 
笑 说 ，“ 你 就 是 我 的 向 日 葵 。 ” 

她 灿烂 地 笑 着 ， 忘 了 明天 是 上 学 的 日 子 ， 也 是 她 永远 离开 学 校 的 日 子 。 

时 光 不 会 停止 ， 哪 怕 你 拿 生 命 去 贿赂 ， 它 也 不 会 停 下 一 秒 。 但 奇迹 会 发 生 ， 
它 让 无 常 的 人 世 变 得 多 么 奇妙 而 美好 ! 

就 在 二 妮 儿 辍学 的 三 个 月 之 后 ， 她 收 到 了 一 封 寄 自 韩国 的 信 : 
亲爱 的 向 日 葵 ， 

你 好 ! 当 你 读 到 这 封 信 的 时 候 ， 我 已 经 在 韩国 了 。 儿 子 们 来 接 我 很 多 次 ， 我 
都 没有 来 ， 但 这 次 我 来 了 ， 因 为 是 你 使 我 改变 了 想法 。 你 的 快乐 感染 了 我 ， 使 我 
本 来 要 荒芜 掉 的 生命 重新 焕发 了 活力 ， 我 想 ， 哪 怕 只 剩 一 天 ， 我 也 要 快乐 地 活 
着 。 现 在 ， 我 和 儿女 们 在 一 起 ， 我 不 知道 这 草 子 还 能 不 能 回去 了 。 你 替 我 照看 下 
我 的 房子 吧 ， 向 日 葵 成 熟 了 ， 你 别 忘 了 去 摘 啊 ! 另外 我 以 你 的 名 义 存 了 一 笔 资 
金 ， 用 来 资助 你 上 学 ， 直 到 你 大 学 毕业 。 

最 后 ， 祝 你 永远 快乐 ! 

一 个 因为 你 而 感到 幸福 的 老人 

二 妮 儿 的 手 微微 地 闸 动 着 ， 她 向 老人 的 院子 奔跑 过 去 ， 院 门 没有 上 锁 ， 她 知 
道 ， 那 是 老人 给 她 留 的 门 。 

向 日 葵 长 高 了 ， 渐 渐 高 过 院 墙 ， 那 一 张 张 笑脸 无 比 灿烂 。 她 站 在 那些 向 日 葵 
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下 ， 抬 头 仰望 着 那些 光 灿 灿 的 笑脸 ， 她 忘 了 自己 也 有 一 张 向 日 苏 的 笑脸 ， 镇 着 阳 
光 的 金色 。 

她 想 给 老人 写 封 回信 ， 可 那些 感谢 的 话 ， 对 于 她 和 他 来 说 ,会 显得 多 么 鳖 脚 
啊 ! 忽然 间 她 想到 了 ， 等 向 日 蓝 成 熟 了 ， 她 要 把 蓝 花 子 为 老人 寄 去 ， 除 此 ， 什 么 
都 不 用 说 。 她 知道 ， 老 人 会 懂得 这 几 粒 葵花 子 所 代表 的 全 部 语言 。 

二 妮 儿 握 紧 拳 头 ， 为 自己 的 想法 激动 不 已 ! 

加 油 啊 ! 她 和 那 几 棵 向 日 昔 ， 在 灿烂 的 阳光 下 ， 相 互 鼓励 着 。 
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到 什么 时 候 才 懂 


程 应 峰 


人 生 在 世 ， 不 懂得 、 不 明白 的 事情 太 多 太 多 ， 要 到 什么 时 候 才 懂 才 明白 ， 是 
值得 深思 的 人 生 课 题 。 

有 一 次 ， 赫 鲁 晓 夫 去 参观 一 个 抽象 派 画 展 ， 看 着 看 着 ， 他 大 器 起 来 :， “这 
叫 什么 画 ， 一 头 驴子 用 它 的 尾巴 都 可 以 画 得 比 这 更 好 。” 他 把 负责 画展 的 恩 斯 特 
叫 来 臭 训 一 顿 。 不 料 ， 因 斯 特 也 不 是 省 油 的 灯 ， 当 面 顶撞 说 : “你 不 是 艺术 批评 
家 ， 也 不 懂 美 学 ， 你 对 美术 作品 一 窃 不 通 。” 赫 鲁 晓 夫 自 然 不 理会 这 个 ， 反 而 说 
出 一 盔 令 人 瞳 目 结 舌 的 真心 话 来 : “ 当 我 是 一 名 矿工 时 ， 我 不 懂 ; 当 我 是 一 名 党 
的 低级 官员 时 ， 我 不 懂 ; 当 我 在 往 上 怜 的 各 级 阶梯 上 时 ， 我 不 懂 。 但 在 今天 ， 我 
是 总 理 ， 是 党 的 领袖 ， 因 此 ， 我 现在 当然 懂得 ， 不 是 吗 ? ” 

位 高 权重 了 ， 说 出 来 的 话 有 分 量 了 ， 说 慌 就 懂 ， 不 懂 也 慌 ， 这 大 概 是 不 容 
置 辩 的 人 生 法 则 。 

有 一 次 ， 亚 历 出 大 托 人 传 话 给 第 欧 根 尼 ， 让 他 去 马其顿 接受 召见 。 第 欧 根 
尼 回 信 说 : “若是 马其顿 国王 有 意 与 我 结识 ， 那 就 让 他 过 来 吧 。 因 为 我 总 觉得 ， 
雅典 到 马其顿 的 路 程 并 不 比 马 其 顿 到 雅典 的 路 程 远 。” 亚 历 山大 再 一 次 见 到 第 欧 
根 尼 ， 问 : “你 不 怕 我 吗 ? ”第 欧 根 尼 反 问 : “你 是 什么 东西 ， 好 东西 还 是 坏 东 
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西 ? ”亚历山大 答 : “当然 是 好 东西 。” 第 欧 根 尼 说 : “又 有 谁 会 害怕 好 东西 
呢 ? ”亚历山大 一 时 语 塞 。 征 服 过 那么 多 国家 与 民族 的 亚历山大 ， 在 无 法 征服 第 
欧 根 尼 时 感叹 道 : “我 若 不 是 国王 的 话 ， 我 就 去 做 第 欧 根 尼 。” 

大 千 世 界 ， 很 多 事情 可 以 征服 ， 但 智者 的 意志 却 不 可 征服 。 这 个 道理 ， 许 
多 人 ,包括 那些 伟大 的 人 物 ， 总 是 到 了 撞 南 墙 的 地 步 才 明白 。 

看 似 不 可 思议 的 事情 ， 谜 底 一 揭穿 ， 便 让 人 看 得 清楚 明白 ， 感 觉 中 也 平淡 
无 奇 了 。 殊 不 知 ， 人 与 人 之 间 生 存 状 况 的 巨大 落差 ， 正 是 思维 方式 中 平淡 无 奇 的 
微小 差异 造成 的 。 
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命运 是 一 张 两 面 的 牌 


姜 饮 峰 


这 儿 有 两 份 不 同 的 成 长 履历 表 。 

第 一 份 写 满 了 不 幸 ， 像 是 上 帝 有 意 要 抛弃 这 个 人 ， 给 了 他 一 张 坏 得 不 能 再 坏 
的 牌 ， 不 信 你 看 看 : 1 岁 时 险些 死 于 猩红热 ; 4 岁 时 一 场 麻 疙 ， 又 让 他 险些 天 亡 ， 
13 岁 时 患 上 了 严重 的 肺炎 ; 46 岁 时 突然 长 满 且 郊 ， 只 好 拔 掉 几乎 所 有 的 牙齿 ， 牙 
病 初 愈 ， 又 染 上 了 严重 的 眼疾 ,幼小 的 儿子 成 了 他 的 “拐杖 ”; 50 岁 后 ， 关 节 
炎 、 肠 道 炎 、 喉 癌 等 疾病 不 断 向 他 袭 来 ， 后 来 ， 他 的 声带 也 坏 了 ， 几 平成 了 哑 
巴 ; 58 岁 时 因 肺 结核 口 喷 鲜 血 而 亡 。 

第 二 张 表格 却 是 另外 一 种 色调 ， 写 满 了 幸运 和 成 功 。3 岁 学 琴 ; 8 岁 时 创作 了 
第 一 首 小 提琴 奏鸣曲 : 9 岁入 市 立 歌剧 院 的 管弦 乐团 ，11 岁 ， 在 热那亚 举行 公开 
演奏 会 ， 获 极 大 成 功 ; 23 岁 任 卢 加 宫廷 乐队 小 提琴 独奏 家 ; 30 岁 足迹 遍及 维 也 
纳 、 德 国 、 巴 黎 和 英国 ， 誉 满 整个 欧洲 …… 

也 许 我 们 不 能 想到 ， 这 两 份 履历 来 自 同 一 个 人 ， 他 就 是 尼 科 罗 “ 帕 格 尼 尼 ， 
意大利 小 提琴 大 师 。 精 读 他 的 曲谱 ， 可 以 发 现 他 的 思想 境界 和 其 他 一 些 大 师 相 
比 ,不 在 一 个 境界 一 一 偏 低 。 但 他 演奏 技法 很 高 。 可 以 称 得 上 是 小 提琴 演奏 巨 
匠 。 这 也 间接 说 明了 ,一 个 人 的 后 天 努力 ， 可 以 克服 先天 的 不 足 ， 可 以 打败 层 层 
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困 厄 。 

人 生 不 如 意 十 之 八 九 。 对 待 突然 而 降 的 失聪 ， 贝 多 芬 高 喊 “ 我 要 扼 住 命运 的 
咽喉 ”， 不 言 放弃 ， 同 命运 抗争 ; 莫扎特 曾 窘迫 到 在 天 寒 地 冻 中 不 得 不 搂 着 妻子 
跳舞 御寒 ， 但 在 寒冷 中 依然 去 创造 音乐 史上 的 奇迹 ， 用 仅仅 36 岁 的 短暂 生命 谱写 
永恒 传奇 面 对 心 爱 的 妻子 默 勒 纳 利 妮 * 焦 锥 的 去 世 ， 泰 区 尔 忍 受 着 痛苦 ， 将 这 
痛 彻 心 摩 的 悲伤 凝 成 了 27 首 诗 ， 结 集 出 版 ， 诗 集 取 名 为 《追忆 》。 他 说 : “我 不 
乞求 自己 的 痛苦 会 静止 ， 但 求 我 的 内 心 能 够 征服 它 。 赁 着 乐观 积极 ， 泰 戈 尔 成 为 
印度 一 代 诗 圣 。 ” 

有 时 想 想 ， 命 运 的 幸运 与 不 幸 抑或 就 是 一 张 两 面 的 牌 ， 人 生 就 像 钢 琴 的 那 一 
排 琴 键 ， 白 挨 着 黑 ， 黑 靠 着 白 。 黑 夜 过 去 就 是 黎明 ， 就 是 艳阳 日 。 任 何 时候 ， 都 
不 要 过 多 地 去 抱怨 ， 都 不 要 放弃 自己 。 当 苦难 的 列车 开 出 黑暗 的 隧道 ， 我 们 终 将 
看 到 那 轮 东方 的 红 日 。 

苦难 是 人 生 的 一 所 学 校 。 新 东方 总 裁 俞 敏 洪 也 说 过 : “在 绝望 处 希望 ， 人 生 
终 将 辉煌 ! 诚 如 斯 言 。” 
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让 一 只 猫 行 使 否决 权 


而 保 祥 


1945 年 4 月 2 日 凌晨 3 时 许 ， 一 支 由 二 十 人 组 成 的 英国 逃亡 队 正 悄然 据 开 柏 
林 无 边 的 炮火 黑幕 ， 他 们 想 跨越 德军 的 占领 区 ， 然 后 逃亡 到 他 们 不 知道 的 安全 
地 带 。 

他 们 刚刚 经 历 了 一 场 战 争 ， 而 战争 的 结果 便 是 几 百 人 的 队伍 瞬间 死伤 无 数 。 
上 校 德尔 是 这 队 残 缺 士兵 中 的 唯一 一 个 首脑 级 人 物 ， 他 目光 敏锐 地 刻 着 前 方 的 黑 
夜 告诉 大 家 : 扔 掉 所 有 的 物品 、 干 粮 和 枪支 ， 因 为 这 些 东西 会 给 我 们 造成 负担 ， 
逃亡 要 有 个 逃亡 的 样子 。 

他 们 狂奔 了 好 长 时 间 ， 等 到 天 边 放 出 光亮 时 清点 人 数 ， 发 现 只 剩 下 十 二 个 
人 ,与 他 们 在 一 起 的 ， 还 有 一 只 不 知名 的 小 猫 ， 它 可 能 是 受到 了 惊吓 ， 远 远 地 躲 
着 看 他 们 十 二 个 人 ， 看 到 他 们 的 确 没有 敌意 后 ， 它 卧 在 草丛 里 打 着 哈欠 ， 它 可 能 
是 一 只 野猫 ， 受 到 了 流 弹 的 骚扰 。 

前 方 出 现 了 岔 道 ， 大 家 迷 了 路 ， 而 周围 仍然 时 而 会 有 一 些 流 弹 惊 扰 着 这 片 森 
林 的 美梦 ， 他 们 疲惫 不 堪 。 不 能 再 走 了 ， 德 尔 告 诚 大 家 要 镇 定 ， 保 持 沉默 ， 就 地 
休息 。 

许多 士兵 们 开始 挖掘 路 边 的 野草 充饥 ， 他 们 已 经 饥 不 择 食 ， 有 些 人 干脆 在 一 
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株 小 树 前 卧 倒 ， 一 会 儿 工夫 便 身 声 如 雷 。 

不 能 在 此 地 多 做 停留 ， 德 尔 睡 了 一 会 儿 大 声 训斥 着 大 家 ， 十 二 个 人 围 坐 在 一 
起 ， 有 的 人 干脆 说 道 ， “我 们 投降 吧 ， 与 其 这 样 逃 亡 ， 还 不 如 让 德军 的 子弹 射 穿 
我 们 的 脑袋 。” 

“ 闭 上 你 的 臭 嘴 ! ”德尔 像 一 只 受伤 的 猴子 吼叫 着 ，“ 我 们 需要 活 下 来 ， 总 
有 一 天 我 们 还 要 回 到 英国 的 土地 上 ， 那 里 有 我 们 的 父母 兄弟 和 姐妹 。 ” 

现在 大 家 有 一 个 抉择 ， 两 条 路 ， 往 哪儿 走 ， 大 家 开始 投票 吧 ， 以 最 公平 的 方 
式 决 定 我 们 的 生命 。 

“上 校 先 生 ，” 一 位 满 脸 是 伤 的 士兵 说 道 ，“ 我 们 根本 不 知道 这 是 什么 鬼 地 
方 。 让 我 们 如 何 选择 ， 难 不 成 让 大 家 里 猜 吗 ? ” 

“ 听 着 ， 大 家 毫 无 选择 ， 只 有 和 赁 最 初 的 印象 来 判断 了 ， 我 相信 群体 的 智慧 是 
无 穷 无 尽 的 ， 相 信 自 己 ， 拿 出 你 最 宝贵 的 选票 来 。 ” 

大 家 胡乱 地 说 出 自己 的 选择 ， 当 德尔 将 最 后 的 结果 公布 在 地 面 上 时 ， 他 惊 呆 
了 ， 支 持 向 左边 逃亡 的 六 票 ， 支 持 向 右边 逃亡 的 同样 也 有 六 票 。 

“ 真 的 见鬼 了 ，” 德 尔 也 愤怒 起 来 ，“ 难 道真 的 让 我 们 死 在 这 儿 吗 ? ”德尔 
愤怒 地 将 树枝 在 地 面 上 乱 抽 着 ， 那 只 野猫 闻 风 而 动 ， 它 噶 噶 地 叫唤 着 ， 似 乎 对 他 
们 的 表现 不 太 理解 。 

德尔 看 到 了 猫 后 ， 眼 神 中 流 韦 出 一 丝 惊 喜 ，“ 来 吧 ， 朋 友 们 ， 让 这 只 野猫 行 
使 一 下 否决 权 吧 ， 也 许 我 们 会 有 转机 的 。 ” 

德尔 兴奋 地 告诉 大 家 ， 然 后 用 手 驱 赶 着 那 只 猫 ， 猫 十 分 惊慌 ， 开 始 时 向 两 边 
的 山林 里 乱 窗 ， 后 来 见 无 路 可 走 ， 它 绕道 来 到 两 岔路 口 ， 它 犹 列 了 好 大 会 儿 ， 似 
乎 是 在 寻找 自己 可 以 选择 的 路 途 ， 它 不 停 地 闻 着 地 面 上 的 气息 ， 直 至 它 沿 着 右边 
的 道路 走 去 。 

“从 右边 走 。” 德 尔 冲 着 大 家 说 道 。 

没有 理由 可 讲 ， 大 家 知道 这 种 抉择 的 艰难 与 紧迫 性 ， 不 知 过 了 多 久 ， 他 们 终 
于 看 到 了 远方 有 一 座 村 落 ， 村 落 上 方 挂 着 盟 军 的 旗帜 ， 他 们 脱光 了 衣服 ， 搂 在 一 
起 欢呼 雀跃。 

说 起 这 段 难忘 的 经 历 ， 德 尔 在 二 战 后 曾经 向 记者 讲述 了 这 则 故事 ， 有 些 记 者 
问 他 是 不 是 侥幸 ， 当 时 那么 多 人 的 生命 压 在 一 只 猫 的 身上 ， 这 样 做 可 靠 吗 ? 

德尔 却 一 脸 自信 地 告诉 大 家 : “在 野外 ， 那 儿 属于 它们 的 地 盘 ， 它 比 我 们 更 


加 认识 路 ， 知 道 哪 儿 安 全 哪儿 危险 ， 在 那 种 情况 下 ， 猫 的 选择 是 唯一 的 ， 是 可 靠 
的 ， 我 们 将 唯一 的 否决 权 交 给 了 一 只 野猫 ， 不 仅仅 是 对 一 只 猫 的 信任 ,更 是 对 大 
自然 恒定 法 则 和 生态 和 谐 的 一 种 信仰 。 ” 

德尔 回转 家 园 后 ， 致 力 于 饲养 野生 动物 ， 在 他 居住 的 荒山 上 ， 住 满 了 各 种 可 
爱 的 野生 动物 ， 它 们 都 是 他 的 贵客 ， 绝 不 容许 任何 人 侵犯 它们 的 权利 。 


第 一 辑 更 候 花 开 “015 


弗 洛 朗 斯 的 药 


世上 最 珍贵 的 药 ， 世 上 最 神奇 的 药 ， 不 是 那 冰 原 上 的 雪莲 ， 也 不 是 那 绝 壁 上 
的 灵芝 ， 而 是 存在 于 我 们 的 大 脑 里 。 

这 味 药 一 旦 发 挥 作用 ， 会 挽 狂 润 于 即 倒 ， 救 育 育 返 平安 。 

她 是 一 位 普通 的 法 国 姑娘 ， 正 当 她 与 所 有 的 女孩 儿 一 样 蛋 慑 着 未 来 与 希望 
时 ， 爱 情 来 了 ， 她 与 一 位 英俊 的 小 伙 子 相爱 了 。 

谁 能 想到 ， 命 运 偏偏 捉 并 于 她 ， 就 在 她 与 小 伙 子 准备 相 守 一 生 的 时 候 ， 却 突 
然 被 查 出 患 了 子宫 瘤 ， 且 已 是 晚期 。 这 样 一 个 晴天 霹 霸 击 得 她 手足 无 措 。 

为 了 保命 ， 她 立刻 接受 了 手术 ,切除 了 子宫 。 然 而 ， 癌 魔 又 阴森 森 地 铬 笑 着 
向 她 的 其 他 器 官 发 起 了 进攻 ， 不 久 ， 癌 细胞 又 转移 至 一 个 卵巢 ， 切 除 。 又 转移 至 
另 一 个 卵巢 ， 切除。 再 转移 至 结肠 ， 切 除 …… 

癌 细 胞 疯 了 一 样 在 她 的 身体 里 津 意 转移 ， 每 三 个 月 她 就 要 被 拉 开 肚子 做 一 次 
手术 。3 年 里 她 整整 做 了 12 次 大 手术 。 因 为 麻醉 剂 打 得 太 多 ， 医 生 说 她 的 身体 已 
经 不 能 再 耐 受 麻醉 剂 ， 到 最 后 只 好 在 不 施 麻醉 剂 的 情况 下 施行 手术 。 

此 种 折磨 ， 已 生 不 如 死 。 

她 的 一 头 秀 发 已 被 化 疗 折磨 得 一 根 不 剩 ， 望 着 镜子 里 鬼 一 样 的 自己 ， 她 连 器 
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的 力气 都 没有 。 为 了 不 拖累 男友 ， 她 与 男友 分 了 手 。 爱 情 没 了 ， 身 体 没 了 ， 生 活 
和 毁 了 ， 她 想 ， 一切 该 结束 了 。 

正当 她 想 着 该 以 何 种 方式 来 了 结 自己 的 时 候 ， 一 位 极 亲密 的 朋友 对 她 说 : 
“ 想 想 曾经 还 有 什么 让 你 开心 的 事 吗 ， 那 现在 就 去 做 吧 。 ” 

她 想起 自己 曾经 在 大 海里 玩 滑板 的 日 子 ， 湛蓝 的 天 上 标 着 打 打 白云 ， 海 风 指 
在 面颊 上 ， 洁 白 的 海 鸭 伴 着 她 的 滑板 翩翩 飞舞 ! 

那样 美好 的 感觉 ， 永 生 难 忘 。 

我 要 去 滑 水 ! 就 要 离开 这 个 世界 了 ， 让 我 留 下 一 点 儿 念 想 吧 。 

在 海边 她 刚 踏 上 滑板 就 扑通 倒 了 下 去 ， 她 太 虚 弱 了 ， 没 有 一 丝 力气 来 操控 
滑板 。 

此 后 ,她 强迫 自己 多 吃 东西 ， 好 让 自己 有 力气 。 慢 慢 地 ， 她 能 走路 了 ， 一 个 
月 后 ， 她 能 慢跑 了 ; 两 个 月 后 ， 她 能 勉强 操控 滑板 了 。 

这 时 ， 一 个 同样 热爱 滑 水 的 小 伙 子 了 解 了 她 的 情况 ， 非 常 感动 ， 给 予 她 无 私 
的 帮助 和 鼓励 。 慢 慢 地 ， 两 颗 心 走 近 ， 他 们 相爱 了 。 

医院 的 复查 通知 书 塞 满 了 她 的 信箱 ， 她 毫 不 理会 ， 她 对 自己 说 : “我 宁愿 
死 ， 也 不 要 去 医院 再 受 那样 的 罪 。 ” 

她 依然 每 天 与 深 爱 的 小 伙 子 ， 在 波峰 浪 谷 间 像 两 只 快乐 的 鸥 鸟 一 样 ， 驰 驮 纵 
横 ， 踏 浪 飞 歌 。 她 感到 无 比 愉快 ， 神 采 飞 扬 ， 浑 身 没有 一 丝 不 适 。 

4 年 之 后 的 2001 年 ， 她 依然 安然 无 善 ， 小 伙 子 说 : “过 去 这 么 久 了 ， 要 不 去 
医院 检查 检查 吧 。” 她 没有 再 违 擅 。 

检查 的 结果 让 所 有 人 都 目瞪口呆 : 她 的 身体 指标 ， 一 切 正常 ! 

2002 年 ， 她 参加 世界 女子 滑 水 比赛 ， 一 举 夺冠 ! 

当 她 登 上 冠军 领 奖 台 ， 将 烟 烟 闪光 的 金牌 挥舞 过 头顶 ， 誉 跃 欢 呼 时 ， 人 们 不 
会 想到 ， 眼 前 这 位 活力 四 射 的 姑娘 ，5 年 之 前 ， 她 与 生命 终点 仅 一 步 之 遥 ! 

她 就 是 弗 洛 朗 斯 ， 世 界 女 子 滑 水 冠军 。 

那么 ， 治 愈 弗 洛 朗 斯 的 神奇 之 药 是 什么 呢 ? 

是 两 味 药 ， 一 味 叫 “ 信 念 ”， 一 味 叫 “ 好 心态 ”。 

这 两 味 药 ， 也 存在 于 我 们 每 个 人 的 头脑 里 。 


第 一 辑 静 候 花 开 017 


亲情 永远 不 会 假 


郭 龙 


最 近 看 一 档 综艺 节目 ， 这 档 综艺 节目 是 一 个 电视 台新 推出 的 益 智 类 节目 ， 节 
目的 规则 很 简单 : 由 八 个 人 各 说 一 句 话 ， 然 后 再 由 一 个 人 来 判断 这 句 话 是 真是 
假 。 判 断 的 这 个 人 可 以 问 一 些 问题 来 让 说 话 的 这 个 人 回答 ， 然 后 以 此 来 判断 这 句 
话 是 真是 假 。 为 了 选手 更 准确 地 判断 ， 电 视 台 还 特地 请 了 几 位 心理 学 的 专家 来 帮 
助 选手 作答 。 

当然 奖品 也 很 丰富 ， 如 果 能 够 判断 对 一 个 是 港澳 游 ， 判 断 对 两 个 则 是 新 马 泰 
三 日 游 …… 判 断 对 的 越 多 ， 则 奖品 越 丰富 。 题 目 最 多 可 以 选择 四 道 ， 选 择 对 四 道 
题目 的 奖品 是 欧洲 七 国 游 ， 但 是 很 少 有 选手 能 答对 两 道 以 上 。 

第 一 个 选手 是 一 位 三 十 多 岁 的 女 博士 ， 她 判断 的 题目 是 : 他 造 出 了 现代 的 木 
牛 流 马 ， 可 以 负重 五 百 斤 ， 出 题 的 则 是 一 位 小 伙 子 。 这 位 女 博 士 几 个 问题 很 快 就 
判断 出 了 这 句 话 是 假 的 。 

接 下 来 这 位 女 博 士 判 断 的 题目 是 : 一 位 大 叔 曾 经 帮助 108 个 家 庭 找 到 了 丢失 
的 孩子 。 这 个 题目 把 女 博士 难 住 了 ， 问 了 几 个 问题 她 还 是 不 能 判断 ， 最 后 专家 
团 认 为 这 句 话 是 假 的 。 于 是 女 博士 便 断 定 这 句 话 也 是 假 的 ， 可 是 她 没有 想到 ， 
这 句 话 却 是 真 的 。 原 来 这 是 一 位 走失 了 孩子 的 父亲 ， 为 了 找寻 到 自己 的 孩子 ， 
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他 四 处 奔波 了 十 几 年 ， 没 有 找到 自己 的 孩子 ， 可 是 他 却 帮助 其 他 的 家 庭 找到 了 
丢失 的 孩子 。 

上 场 的 选手 很 多 ， 可 是 大 部 分 要 么 在 第 一 道 ， 最 多 在 第 二 道 题 的 时 候 就 猜 错 
了 。 最 后 上 场 的 是 一 名 只 有 小 学 文化 的 保洁 员 。 由 于 选手 在 上 场 前 都 是 隔离 的 ， 
而 且 没 有 通信 工具 ， 因 此 她 并 不 知道 前 面 选手 的 判断 结果 。 观 众 都 不 看 好 她 ， 而 
我 也 想 她 项 多 到 第 二 道 题 。 

她 首先 选择 的 便 是 令 那 位 女 博士 败北 的 第 二 题 ， 这 位 保洁 员 阿姨 只 是 简单 问 
了 一 下 为 什么 选择 帮助 别人 寻找 孩子 ， 等 她 听 清 了 这 个 人 的 原因 后 ， 便 马上 断定 
是 真 的 。 

保洁 员 阿 姨 很 快 选择 了 第 二 道 题目 ， 是 一 位 大 叔 出 的 : 他 曾 和 孩子 一 起 走 完了 
长 征 路 。 这 位 保洁 员 阿 姨 又 问 了 一 下 为 什么 。 原 来 是 高 考 结束 后 ， 由 于 孩子 高 考 成 
绩 不 好 ， 决 定 去 参军 。 为 了 龟 励 孩子 ， 因 此 这 位 大 叔 决定 和 孩子 一 起 走 长 征 路 。 

台 下 的 观众 还 有 台 上 的 嘉宾 都 持 怀疑 的 态度 ， 可 是 让 人 们 没有 想到 的 是 这 位 
保洁 员 阿 姨 又 很 快 选 择 了 是 真 的 。 就 在 人 们 以 为 这 次 保洁 员 阿 姨 必 输 无 疑 的 时 
候 ， 大 屏幕 上 却 显示 出 保洁 员 阿 姨 的 选择 是 对 的 。 大 屏幕 放 着 这 位 大 上 相 和 儿子 一 
起 重 走 长 征 路 的 视频 ， 进 一 步 印 证 了 保洁 员 阿姨 的 选择 是 正确 的 。 

紧 接着 保洁 员 阿姨 又 选择 了 : 只 有 小 学 文化 的 父亲 曾经 为 了 孩子 自学 了 高 中 
的 全 部 课程 和 母亲 为 了 女儿 的 成 长 而 “ 孟 母 三 迁 ”。 让 人 们 没有 想到 的 是 保洁 员 阿 
姨 都 选择 了 对 ， 更 让 人 们 没有 想到 的 事实 确实 也 是 对 的 。 最 后 保洁 员 阿姨 领 走 了 大 
奖 : 欧洲 七 国 游 。 这 也 是 这 档 节目 开播 以 后 ， 唯 一 一 位 答对 全 部 题目 的 选手 。 

最 后 主持 人 拦住 了 这 位 保洁 员 阿 姨 ， 让 她 回答 一 下 ， 为 什么 能 够 在 这 么 短 的 
时 间 里 辨别 出 这 些 题目 的 真 假 ， 其 实 不 要 说 主持 人 ， 就 连 台 下 的 观众 包括 电视 机 
前 的 我 都 很 惊奇 ， 为 什么 一 位 只 有 小 学 文化 的 阿姨 却 能 战胜 那么 多 的 大 学 生 ， 甚 
至 博士 而 获得 大 奖 ? 

保洁 员 阿 姨 只 说 了 一 句 话 : “我 永远 相信 无 论 这 个 社会 多 么 假 ， 亲 情 永远 不 
会 假 。” 说 到 这 里 ， 所 有 的 人 都 忱 然 大 悟 ， 原 来 保洁 员 阿 姨 选 择 的 题目 都 是 有 关 
亲情 方面 的 。 原 来 在 出 题 的 时 候 ， 尽管 人 们 想 隐藏 自己 ， 可 是 在 亲情 方面 却 还 是 
没有 作假 ， 也 许 正如 保洁 员 阿 姨 说 的 一 样 ， 亲 情 永 远 不 会 作假 。 

亲情 永远 不 会 假 ， 我 们 可 以 在 其 他 的 方面 作假 ， 可 是 内 心 深 处 对 亲情 却 永 远 
保留 着 一 份 真 ， 也 许 这 才 是 亲情 让 我 们 感到 温暖 的 原因 。 


第 -- 辑 疹 候 花 开 019 


读 懂 自 己 


伐 发 阳 


人 们 一 直 提 倡 读书 ， 读 好 书 ， 但 是 很 少 提 及 要 好 好 读 自己 。 看 清 别人 不 容 
易 ， 读 履 自 己 更 不 易 ， 真 正 能 读 避 自 己 的 人 绝对 可 谓 心灵 上 的 君子 。 

人 有 一 双眼 睛 ， 生 来 可 以 看 世界 ， 读 别人 。 而 要 看 自己 也 只 能 在 镜子 中 看 到 
自己 的 一 面 ， 这 一 面 也 是 腰 肛 而 不 真实 的 。 在 解读 自己 时 ， 常 常 有 不 少 人 总 是 戴 
着 “放大 镜 ” 无 限 放大 自己 的 优点 ， 对 于 缺点 ,更 喜欢 用 一 双 老 花 眼 模糊 而 抹杀 
之 ， 这 个 时 候 用 得 最 多 的 方法 是 “自欺欺人 ”， 首 先 不 愿意 作 自 我 剖析 的 人 ,水 
远 也 读 不 懂 自 己 …… 

读 不 懂 自 己 的 人 ， 更 喜欢 把 自己 装 在 美丽 的 泡沫 中 ， 即 便 这 种 泡沫 根本 无 法 
遮挡 什么 。 因 为 ， 不 敢 读 自己 的 人 ， 首 先是 不 愿 面 对 真实 的 自己 。 

读 不 仅 自 己 的 人 ,往往 自 忽 自 艾 ， 由 偏激 导致 颌 情 ， 由 冲动 转向 消沉 ， 把 一 
切 不 如 意 都 归罪 于 客观 事物 上 。 同 样 用 的 是 自己 的 躯体 和 名 字 来 镶嵌 人 生 风景 ， 
但 是 风景 里 多 了 一 片 斐 凉 和 叹息 …… 

只 读 别人 不 读 自己 的 人 ， 命 中 注定 成 功 与 自己 有 些 遥 远 。 即 便 是 偶尔 愿意 读 
自己 ， 也 未 必 准 确 。 那 个 活生生 的 真实 的 你 ， 艇 在 成 功 与 失败 的 背后 ， 只 有 静 下 
心 来 ， 用心 去 触摸 碰撞 ! 
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读 懂 自己 需要 勇气 和 毅力 。 因 为 读 懂 自己 绝 不 是 一 时 的 冲动 与 断章取义 的 训 
析 ， 它 需要 不 断 地 即 击 灵魂 ， 把 自己 放 在 不 同 的 环境 中 对 比 自己 的 理智 与 冲动 ， 
思春 与 聪明 。 读 懂 自 己 还 需要 时 时 处 处 与 人 与 事 参 照 ， 也 只 有 经 常 分 析 鉴 别 ， 相 
比 之 下 才能 在 内 心 产 生 恺 慌 ， 形 成 心理 压力 ， 从 而 诱发 竞争 的 意念 。 所 以 ， 要 将 
读 人 与 省 已 时 时 结合 起 来 。 

如 果 说 读 别 人 是 与 人 类 智慧 对 话 的 话 ， 那 么 ， 读 自己 则 是 摆脱 蒙昧 的 理智 途 
径 。 能 读 懂 自 己 的 人 ， 都 具有 自 知之 明 。 自 身 的 长 短 自己 心里 最 清楚 ， 也 只 有 这 
样 ， 才 能 将 “别人 赞 我 ， 于 我 未 加 一 丝 ; 别人 栅 我 ， 于 我 未 减 一 毫 ” 的 境界 结合 
起 来 ， 从 而 淡泊 名 利 ， 泰 然 处 世 ! 

一 个 人 ， 只 有 先 认 知 了 自己 ， 才 可 以 去 读 别 人 或 天 下 。 可 以 试问 一 下 自己 ， 
当 你 读 别 人 的 时 候 ， 是 否 带 着 自己 的 观点 ， 自 己 是 否 已 经 有 了 是 非 的 答案 ? 这 个 
时 候 你 已 经 读 了 你 自己 。 因 为 你 已 经 用 了 自己 的 道德 标尺 去 衡量 了 别人 。 答 案 的 
精准 与 否 ， 完 全 取决 于 自己 的 认 知 度 。 

有 一 句 话 叫 “旁观 者 清 ， 当 局 者 迷 ”。 说 的 就 是 人 们 常常 把 自己 放 在 一 个 特 
定 的 环境 下 ， 看 不 清 自己 ， 这 就 需要 我 们 时 时 把 旁人 当 作 一 面 镜子 ， 与 他 们 沟 
通 ， 善 于 难听 他 们 的 点 拨 ， 才 能 更 好 地 让 自己 接近 成 功 ! 而 不 善于 甚至 不 敢 解读 
自己 的 人 ， 永 远 与 真实 的 自己 隔 着 一 堵 麻 重 的 墙 ， 这 是 一 种 巨大 的 悲哀 ! 因为 读 
不 懂 自 己 的 人 ， 首 先 就 没有 一 个 清晰 的 标尺 去 领悟 别人 和 衡量 世界 。 

事实 上 ， 读 懂 自 己 很 难 ， 塑 造 一 个 好 的 自己 更 难 。 要 读 懂 自己 就 是 要 用 纯洁 
的 心 去 塑造 自己 。 就 是 要 不 断 地 与 自己 谈心 ， 要 与 自己 过 意 不 去 ， 在 成 功 的 时 候 
总 结 失败 时 的 教训 ， 在 失败 的 时 候 查 找 成 功 时 的 经 验 。 让 自己 每 时 每 刻 都 要 保持 
一 个 理性 的 头脑 才 可 以 更 加 理性 而 全 面 地 读 天 下 。 

只 有 读 懂 自己 的 人 ， 才 能 真正 读 懂 人 生 这 部 大 书 ， 因 为 这 部 书 的 作者 是 自 
己 ， 读 者 也 是 自己 。 
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人 生 一 面 墙 


雷 茂盛 


记得 读书 的 时 候 ， 学 校 的 围墙 高 高 的 ， 墙 外 是 一 片 清澈 的 湖水 ， 一 片 匠 绿 的 
草地 。 我 们 就 秘 拥 到 墙 下 ， 努 力 地 踏 起 脚 ， 将 脖子 伸 得 长 长 的 ,但 无 论 怎么 努 
力 ， 视线 依然 被 墙 挡 住 。 那 时 盼望 着 长 高 ， 高 过 围墙 , 便 可 以 毫 不 费力 地 欣赏 美 
景 了 。 

但 后 来 才 知道 ， 人 是 高 不 过 墙 的 。 

小 时 候 最 喜欢 做 梦 ， 梦 想 自己 长 大 了 就 可 以 走 遍 天 下 ， 一 览 众 山 了 。 可 是 走 
出 围墙 围 住 的 学 校 ， 才 发 现 ， 在 更 大 的 外 围 ， 还 有 更 高 的 墙 ， 而 且 ， 那 是 一 些 无 
法 逾越 的 墙 。 不 是 可 以 用 时 间 来 击破 的 墙 ， 横 百 在 那儿 ， 挡 住 你 ， 或 者 保护 你 。 

大 学 毕业 那 年 ， 我 告别 梦想 的 城市 ， 回 到 家 乡 ， 只 为 了 距离 母亲 近 一 点 儿 。 
选择 一 份 稳定 的 工作 ， 移 步 于 弹丸 之 地 ， 据 弃 一 切 痴心 妄想 ， 面 墙 而 笑 。 有 时 人 
的 情感 便 是 最 高 最 厚 的 墙 ， 是 无 法 绕 开 的 。 

所 以 ， 我 们 相聚 后 ， 又 回 到 各 自 的 墙 内 ， 安 上 一 道门 ， 一 扇 窗 ， 过 着 平静 的 
生活 。 几 年 前 几 个 好 朋友 发 动 一 次 活动 ， 想 一 起 去 一 次 丽江 。 但 直到 现在 ， 这 个 
小 小 的 愿望 依然 未 能 实现 。 因 为 虽然 仅仅 是 几 个 人 ， 但 是 到 约定 的 时 间 总 是 缺 了 
那么 一 两 个 。 是 各 自 的 墙 让 我 们 不 能 随心 所 欲 了 。 


去 年 忽然 遇见 一 位 十 来 年 未 见 的 朋友 ， 以 为 可 以 秉 烛 夜 谈 ， 可 是 见面 时 的 激 
动 过 后 ， 在 酒 桌 上 ， 竟 只 是 三 言 两 语 ， 最 后 几乎 是 无 话 可 讲 ， 只 好 握手 分 别 。 总 
觉得 有 一 面 墙 ， 挡 在 中 间 ， 风 景 依然 那 边 独 好 ， 但 已 经 无 法 去 欣赏 了 。 原 来 ， 再 
好 的 朋友 ， 都 有 一 墙 之 隔 ， 只 能 相 视 而 笑 。 

到 了 一 定 的 年 纪 ， 才 懂得 ， 其 实 有 些 墙 是 自己 不 知 不 觉 令 起 来 的 。 邻 居 原 
来 住 着 一 对 老 两 口 ， 曾 常 看 到 老头 牵 着 老 太 太 的 手 在 小 区 里 散步 ， 可 后 来 却 听 
到 一 个 惊人 的 消息 ， 老 两 口 离婚 了 。 再 深 的 爱 ， 也 敌 不 过 那 面 由 自己 一 点 点 砌 
起 来 的 墙 。 

单位 里 来 了 许多 年 轻 人 ， 大 学 刚 毕业 。 很 热情 ， 但 谈话 时 总 聊 不 到 一 块 儿 
去 。 朋 友 就 说 ， 一 年 就 是 一 个 代沟 啊 。 有 朋友 曾 断 言 ， 他 能 和 所 有 的 人 沟通 ， 猿 
透 对 方 的 心思 ， 但 没 想到 的 是 ， 他 却 始终 无 法 搭建 一 座 与 儿子 沟通 的 桥 ， 这 位 朋 
友 只 能 无 奈 地 感叹 。 

也 许 ， 人 生 真 的 有 各 色 各 样 的 墙 ， 无论 怎 么 攀 候 ， 都 是 无 法 越过 的 。 

有 位 作家 在 自己 的 日 记 里 写 下 : 人 生 要 面 对 无 数 的 墙 。 是 的 ， 人 生 一 面 增 ， 
墙 的 存在 ， 让 人 生 多 了 一 -种 观望 ， 一 种 期 待 。 不 过 ， 墙 上 有 时 也 会 伸 出 一 两 枝 奇 
异 的 花 来 ， 使 我 们 为 之 一 惊 ， 也 让 我 们 学 会 默契 地 面 对 人 生 。 
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一 位 科学 家 说 过 ， 教 育 的 本 质 在 于 启迪 受 教育 者 ， 让 他 们 学 会 在 自己 的 人 生 
中 获取 幸福 ， 培 养 他 们 获取 幸福 的 能 力 。 而 现在 的 教育 大 大 偏离 了 这 个 方向 ， 基 
本 上 是 把 受 教育 者 培养 成 职业 工具 。 

一 个 人 ， 即 便 生 存 能 力 再 高 ， 如 果 不 知道 人 生 什么 最 宝贵 、 最 重要 ， 他 可 能 
活着 很 安逸 ， 却 未 必 能 幸福 ， 他 活着 的 价值 和 意义 也 许 都 不 大 。 

知道 自己 需要 什么 ， 什 么 更 能 让 自己 幸福 的 人 ， 才 会 过 得 充实 ， 也 更 会 对 人 
生 执 著 ， 也 更 能 在 满足 个 人 趣味 个 人 理想 的 前 提 下 ， 对 整个 社会 做 贡献 。 

李白 执著 于 自己 的 生活 方式 ， 才 会 “天 子 呼 来 不 上 船 ”， 留 下 不 朽 诗 篇 。 
凡 ' 高 执著 于 自己 的 绘画 艺术 ， 不 愿 放弃 ， 才 会 不 去 接手 家 族 生 意 ， 而 是 去 做 一 
位 画家 ， 过 着 穷困 濠 倒 的 生活 。 他 觉得 这 种 生活 比 当 商 人 有 意思 得 多 。 是 的 ， 有 
了 理想 和 追求 ， 才 会 有 幸福 感 ， 人 生 才 会 丰满 ， 才 会 充实 ， 才 更 会 有 意义 。 

什么 能 让 自己 幸福 呢 ? 是 金钱 ? 权力 ? 能 力 ? 或 是 健康 的 身体 ? 拥有 它们 ， 
自然 能 给 生活 提供 极 大 的 便利 。 但 它们 ， 并 不 是 最 宝贵 的 ， 也 并 不 一 定 能 让 我 们 
幸福 。 

人 是 需要 与 这 个 世界 建立 联系 的 。 可 什么 能 让 这 种 联系 变 得 紧密 ? 变 得 完 
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整 ,深入 ? 是 爱 ! 

每 一 次 看 到 儿子 的 笑脸 ,那么 天 真 ， 那么 可 爱 ， 我 的 心 整个 儿 醉 了 ， 心 中 的 
舒畅 难以 言 表 。 有 儿子 之 前 ,我 仿佛 了 无 牵挂 。 年 轻 时 ， 身 体 健壮 ， 却 无 物 可 
恋 ， 只 是 觉得 徒然 地 耗费 着 时 光 而 已 。 身 体 健康 的 人 ， 他 也 未 必 幸 福 ， 这 并 非 是 
因为 他 们 的 生活 要 求 过 高 。 可 以 设想 一 下 ， 嫦 娥 长 生 不 老 ， 百 病 不 生 ， 一 个 人 生 
活 在 广 寒 宫 中 ， 快 乐 吗 ? 

金钱 ， 买 得 来 东西 ， 买 不 来 快乐 。 诺 贝尔 ， 富 可 敌国 ， 在 家 人 一 一 离世 后 
子 然 一 身 ， 顿 感 生活 的 无 趣 ， 他 自称 ， 他 的 人 生 是 非常 不 幸 的 。 

权力 和 能 力 ， 是 能 让 别人 羡慕 ， 是 能 吸引 人 到 自己 的 身边 来 。 但 那 毕 竟 ， 只 
是 外 表 的 东西 ， 有 多少 有 权势 之 人 ， 内 心 却 是 相当 孤寂 的 。 斯 大 林 ， 很 长 时 间 里 
成 为 很 多 人 的 偶像 ， 其 至 被 当 作 神 。 可 他 却 无 比 伤感 地 说 ， 想 找 一 个 能 跟 自己 说 
真 话 的 人 都 找 不 到 。 

因此 ， 人 金钱、 权力 、 能 力 、 健 康 的 身体 等 ， 都 不 能 决定 人 最 终 的 幸福 。 唯 有 
爱 ， 才 能 使 人 深 深 地 依恋 这 个 世界 。 人 不 能 孤独 地 活着 ， 唯 有 爱 ， 才 能 使 他 真 
正 与 外 界 保持 着 联系 。 人 生 如 果 没 有 爱 ， 那 么 ， 人 生 该 是 多 么 可 怕 ， 多 么 枯燥 
乏味 啊 ! 

周国平 说 过 ， 爱 是 奉献 ， 但 爱 的 奉献 不 是 单纯 的 支出 ， 同 时 也 必 是 收获 。 正 
是 通过 亲情 、 爱 情 、 友 爱 等 这 些 最 具体 的 爱 ， 我 们 才 不 断 地 建立 和 丰富 了 与 世界 
的 联系 。 深 深 地 爱 一 个 人 ， 你 借 此 所 建立 的 不 只 是 与 这 个 人 的 联系 ， 而 且 也 是 与 
整个 人 生 的 联系 。 一 个 从 来 不 曾 深 爱 过 的 人 与 人 生 的 联系 也 是 十 分 薄弱 的 ， 他 在 
这 个 世界 上 生活 ， 但 他 会 感觉 到 自己 只 是 一 个 局 外 人 。 爱 的 经 历 决定 了 人 生 内 涵 
的 广度 和 深度 ， 一 个 人 的 爱 的 经 历 越 是 深刻 和 丰富 ， 他 就 越 是 深入 和 充分 地 活 了 
一 场 。 

说 得 多 好 ! 假如 这 个 世界 没有 一 样 值得 爱 ， 生 存在 这 个 世界 上 ， 你 会 觉得 没 
有 意义 。 有 了 爱 ， 你 会 觉得 生活 非常 之 美 ， 极 其 有 趣 ， 也 会 大 大 丰富 你 的 心灵 。 

爱 ， 是 如 此 重要 ， 却 有 不 少 人 ,不 经 意 间 ， 忽 略 了 它 ， 花 费 太 多 的 精力 去 追 
求 其 他 。 这 样 ， 你 是 离 幸福 远 了 还 是 近 了 ? 

咀 ， 聪 明 的 你 ， 本 末 倒 置 了 。 
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在 无 人 处 跳舞 


鄞 灰 玲 


一 直 以 来 ， 我 都 是 一 个 很 容易 害 着 的 人 ， 但 这 并 不 妨碍 我 展现 各 种 各 样 美妙 
的 舞姿 。 冰 冰 姐 在 QQ 签名 上 说 : “简单 快乐 ， 不 如 跳舞 ! ”这 也 是 我 一 向 十 分 
认同 的 想法 。 在 现实 生活 里 ， 在 梦想 旅途 中 ， 它 简单 却 可 以 让 人 快乐 ， 它 平常 却 
能 够 令 人 陶醉 ! 

身体 在 舞蹈 ， 也 是 心灵 在 舞蹈 。 用 心 舞 蹈 的 人 ， 都 显得 美丽 ， 也 很 可 爱 ! 不 
论 命运 所 赐 的 容貌 ， 最 初 是 美 是 丑 ! 不 管 岁月 变迁 ， 我们 依然 年 轻 或 已 是 苍老 ! 
只 要 有 着 活泼 的 心情 ， 放 开 自 己 的 手脚 ， 功 起 一 片 片 思绪 ， 放 飞 一 个 个 梦想 ， 自 
信 从 容 地 展现 出 内 在 的 优雅 ， 那 一 定 会 焕发 出 许 许多 多 迷人 的 光彩 ! 

音乐 ， 在 跳动 着 。 笑 意 ， 挂 在 岁月 的 脸庞 。 在 没有 其 他 人 的 地 方 ， 在 自己 的 
家 中 ， 或 那些 风景 秀丽 的 所 在 ， 我 独自 起 舞 。 动 作 或 许 青 涩 ,但 总 能 渐次 自然 ， 
也 总 能 感动 自己 。 一 次 次 旋转 ， 一 个 个 侧面 ， 一 回回 仲 望 ， 都 是 一 片 片 话 施 的 情 
怀 。 或 低头 沉吟 ， 或 渐 行 跟 进 ， 或 慕 然 回首 ,里面 有 着 我 往事 的 情节 ， 有 着 生命 
的 内 涵 ， 也 有 着 一 股 乐观 向 上 的 意志 。 

生活 ， 本 也 是 一 场 舞 蹈 。 生 命 一 路 歌唱 ， 世 事 不 停 起 伏 。 我 们 可 以 唱 得 十 分 
动听 ， 也 可 以 舞 得 无 限 美好 。 舞 蹈 中 ， 可 以 融和 人 曾经 的 角色 ， 也 可 以 体会 不 同 的 
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情思 。 我 总 想 : 内 心 敏感 、 思 想 丰 富 、 钟 情 深 爱 之 人 ， 在 人 多 时 总 会 显得 比较 采 
膜 ， 不 善 言语 ， 容 易 羞涩 。 因 为 他 们 内 心 的 真实 ， 因 为 情爱 本 是 脆弱 ， 因 而 他 们 
跳舞 是 自己 很 私密 的 事情 ， 不 需要 任何 人 好 与 坏 的 点 评 。 他 们 不 常 在 人 群 之 中 表 
现 ， 他 们 有 着 一 份 内 敛 ， 只 适合 一 个 人 舞蹈 ! 

在 自己 之 外 。 那 无 人 处 ,显得 安逸 ， 显 得 寂寥 。 那 无 人 处 ， 只 属于 一 个 人 ， 
属于 一 份 心情 。 与 也 好 ， 笑 也 罢 ， 都 是 在 深入 自己 的 内 心 。 是 回忆 ， 或 是 体验 ， 
一 切 都 由 心 而 生 。 我 就 像 是 一 只 五 彩 的 蝴蝶 ， 在 红尘 世界 ， 在 自然 风光 之 间 ， 翩 
翩 起 舞 。 或 快 或 缓 ， 翅 膀 的 每 一 次 动 ， 都 是 心里 的 一 片 风景 ! 

我 在 无 人 之 处 跳舞 ， 我 重复 着 他 人 舞 中 时 的 动作 ， 我 随意 摆动 着 各 种 造型 
与 姿态 。 我 追寻 生命 运行 的 轨迹 ， 我 描绘 一 个 又 一 个 优美 的 弧度 ， 我 用 自己 的 
身体 在 天 空中 作画 …… 这 一 切 ， 属 于 我 肢体 的 语言 。 这 所 有 ， 都 是 我 身心 健康 
的 体现 ! 

跳 着 、 跳 着 ,远离 了 人 间 ， 跳 出 了 红尘 。 没 有 了 算计 与 安排 放下 了 各 种 喜 
怒 哀 乐 ! 时 光 流 消 ， 生 命 是 如 此 美丽 。 在 只 有 自己 一 个 人 的 地 方 ， 我 越 跳 越 是 宁 
静 ， 越 跳 越 是 空间 。 灵 魂 洲 到 了 体外 ， 闭 上 眼睛 也 不 会 迷路 ， 闭 上 眼睛 更 是 自 
然 。 而 后 ， 看 不 到 他 人 ， 也 看 不 见 自己 。 只 有 那 飞 舞 的 思绪 ， 只 有 那 漫 天 的 绚 
烂 。 在 这 无 人 处 ， 是 最 优美 的 舞姿 ! 
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做 好 自己 ， 还 是 做 好 自己 的 角色 ? 这 本 不 是 什么 大 不 了 的 问题 ， 可 偏向 偏 
选 的 人 多 了 ， 问 题 才 日 渐 凸 显 。 是 的 ， 大 家 都 乐于 做 好 自己 ， 觉 得 做 好 自己 就 
够 了 。 

做 好 自己 秉持 的 是 快乐 原则 ， 或 者 说 舒适 法 则 ， 也 就 是 怎么 舒服 怎么 做 ， 快 
乐 就 做 ， 不 快乐 就 避 而 远 之 。 做 好 自己 的 角色 ， 与 之 大 不 同 。 社 会 诸多 角色 都 有 
个 像 孙悟空 头 上 的 紧 短 帽 ， 时 时 要 提防 别人 念 吕 。 做 好 自己 是 自我 优先 ， 做 好 自 
己 的 角色 是 社会 优先 (或 他 人 优先 ) 。 选 做 好 自己 的 人 众多 ， 就 像 移 子 赶路 ,一 
只 鸭子 选择 一 条 道 ， 一 众 的 鸭子 紧 跟 而 上 ， 溢 出 去 的 少 之 又 少 。 人 都 有 趋 利 避 
害 ， 逐 乐 远 忧 的 本 能 ， 所 以 ， 二 者 摆 在 面前 选择 ， 毫 无 疑问 ， 勾 选 做 好 自己 。 

做 好 自己 ， 有 时 与 成 功 南 辕 北 辐 。 一 个 不 成 功 的 人 ， 纵 然 快乐 ， 也 是 暂时 的 ， 
微量 的 。 这 么 看 来 ， 要 让 快乐 长 久 一 些 ， 洁 浒 一 些 ， 不 妨 选 择 做 好 自己 的 角色 ! 

在 这 里 ， 讲 个 美国 编剧 家 温 迪 的 故事 。 

温 迪 “' 简 : 汉 森 是 美国 的 剧 作家 ， 创 作 的 电影 剧本 曾 入 围 “艺术 新 星 奖 ” 决 
赛 以 及 奥斯卡 赞助 的 “ 尼 科 尔 奖 金 ” 半 决赛 。 在 创作 之 初 ， 温 迪 未 能 免 俗 地 选择 
“做 好 自己 ”， 也 即 写 自己 喜欢 的 故事 。 

电视 剧 《 绳 瑟 镇 》 开 拍 之 前 ， 温 迪 前 往 应 聘 ， 遇 到 她 人 生 中 的 第 一 位 贵人 


卢 ， 格兰特 女士 。 卢 是 《好 莱 坞 剧 作家 》 出 版 人 ， 后 来 成 了 温 迪 的 编剧 老师 。 

有 一 次 ， 温 迪 把 自己 即将 交付 出 版 社 排 印 的 得 意 之 作 给 卢 看 。 卢 打 电 话 告诉 
她 : “ 温 迪 ， 你 这 部 作品 是 叙事 散文 ， 怎 么 能 称 得 上 剧本 呢 ? ” 温 迪 一 下 被 刺 到 
痛处 ， 和 大 多 写作 者 一 样 ， 反 应 强烈 : “ 卢 ， 这 是 我 的 故事 ， 我 想 怎么 写 就 怎么 
写 ! ” 卢 不 安 地 告诫 她 : “如 果 你 不 为 别人 只 为 自己 写作 ， 那 好 ， 你 可 以 随心 所 
欲 。 但 是 如 果 你 想 以 剧 作为 生 ， 就 必须 清楚 市 场 需要 什么 ， 提 供 市 场 需要 的 东西 
给 他 们 。 否 则 ， 没 人 愿意 跟 你 合作 。” 

温 迪 没有 听 进 卢 女士 的 忠告 依然 我 行 我 素 ， 接 下 来 ， 她 深 深 体会 到 四 处 磁 
壁 的 苦果 。 

后 来 ， 温 迪 的 一 部 剧本 进入 拍摄 程序 ， 修 改 某 个 细节 的 时 候 ， 她 固执 不 已 ， 
与 制 片 人 便 持 不 下 。 拍 电影 的 事 ， 就 这 样 被 搅 黄 了 ， 她 深 受 打击 。 

想起 卢 女士 的 逆 耳 忠言 ， 温 迪 终于 醒悟 过 来 。 做 好 自己 固然 重要 ， 做 好 自己 
的 角色 ， 有 时 恰 是 通 往 成 功 城堡 的 唯一 栈道 。 因 为 懂得 ， 所 以 改变 。 之 后 ， 温 迪 
创作 了 不 少 优秀 剧 作 ， 为 了 让 后 来 者 少 走 弯路 ， 又 在 大 学 开设 编剧 课程 。 

温 迪 的 成 就 让 她 赢得 众人 追捧 ， 被 推举 为 圣 菲 居 作 家 协会 顾问 。 卢 “格兰特 
还 热情 地 约 她 为 《好 菜 坞 剧 作家 》 开 设 网 络 课程 ， 温 迪 也 因此 成 了 一 位 知名 的 编 
剧 家 和 编剧 教育 家 。 

做 好 自己 ， 是 以 悦 已 的 姿态 人 世 ; 做 好 自己 的 角色 ， 是 以 悦 人 的 方式 出 世 。 
人世 与 出 世 之 间 ， 有 一 种 神 妙 的 转换 关系 : 心灵 痒痒 挠 。 

用 心灵 痒痒 挠 挠 自己 ， 即 是 以 欢 悦 为 原则 的 “做 好 自己 ”， 用 心灵 痒痒 挠 挠 
社会 ， 乃 以 迎合 为 目的 的 “做 好 自己 的 角色 ”， 让 自己 开心 ， 也 使 别人 快乐 ， 人 
与 人 ， 人 与 社会 亲密 融合 。 

每 个 人 都 抓 牢 自己 的 心灵 痒痒 挠 ， 挠 自己 也 挠 他 人 一 一 作家 既 要 写 自己 喜欢 
的 东西 ， 更 要 写 别人 乐 赏 的 作品 ; 官员 既 要 推行 自 认为 好 的 善政 ,更 要 施行 普通 
民众 能 接受 的 仁政 ; 农民 种 自己 喜欢 的 庄稼 ， 也 要 种 别人 需要 的 作物 …… 以 悦 已 
之 心 悦 人 ， 以 乐 已 之 事 乐 人 ， 以 喜 已 之 物 喜 人 。 心 灵 痒 痒 挠 ， 挠 乐 自 己 ， 也 挠 乐 
他 人 。 
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静 候 花 开 


李 建 珍 


初夏 ， 经 过 锦江 园 ， 那 儿 ， 成 片 的 凤凰 花 开 得 正 艳 。 盛 夏 ， 葱 水 的 树叶 代替 
了 娇艳 的 花 条 ， 也 长 得 异常 繁茂 。 夏 末 ， 再 次 经 过 那里 ， 却 发 现 ， 满 眼 欧 郁 中 居 
然 又 有 极 少量 红色 的 花 儿 夹杂 其 间 。 虽 然 花期 已 过 ， 但 尚未 绽放 过 的 凤凰 花 不 甘 
心 就 此 被 绿叶 埋没 ， 她 依然 会 在 人 们 意 想不到 的 时 间 展 现 自己 的 风采 ， 而 且 ， 万 
绿 丛 中 一 点 红 ， 更 加 鲜艳 夺目 。 

一 个 熟人 一 直 抱怨 她 的 孩子 长 到 两 岁 了 ， 还 未 开始 说 话 ， 与 周围 邻居 、 同 事 
的 孩子 相 比 ， 语 言 智能 明显 发 展 迟 缓 ， 这 让 她 担心 自己 的 孩子 是 不 是 智力 低下 。 
那 孩子 在 两 岁 零 一 个 月 的 时 候 ， 终 于 开口 说 话 了 ， 一 说 话 ， 就 以 超越 正常 儿童 语 
言 发 展 的 速度 进步 ， 每 有 熟人 来 访 ， 都 吃惊 于 他 学 习 语言 的 能 力 。 

一 位 同事 相当 聪明 ， 每 天 都 会 想 出 很 多 的 点 子 来 帮助 别人 、 服 务 自己 的 工 
作 ， 获 得 领导 、 同 事 、 下 属 的 好 评 ， 但 是 他 的 孩子 做 事情 磨 磨 足 足 ， 常 被 老师 批 
评 ， 成 为 很 多 家 长 的 反面 教材 ， 有 人 借 题 发 挥 : 虽然 我 孩子 学 习 不 够 好 ， 让 我 生 
气 ， 但 是 看 看 他 的 儿子 ， 我 就 感到 很 安慰 了 。 幸 亏 这 位 同事 智商 高 情商 也 高 ， 
不 以 为 意 。 有 一 次 听 他 闲聊 : 我 儿子 虽然 作业 做 得 慢 ， 但 是 他 都 会 做 ， 只 是 速 
度 问题 。 这 一 点 像 我， 我 小 时 候 也 是 这 样 ， 反 应 迟缓 ,做事 拖 拉 ， 被 人 称 为 “ 策 


熊 ”。16 岁 那 年 ， 因 为 一 党 数学 课 被 老师 点 名 起 来 回答 问题 。 忽 然 开窍 ， 所 以 ， 
我 会 耐心 等 着 儿子 开 穹 的 那 一 天 。 

一 个 女孩 ， 小 时 候 反应 迟钝 ， 作 业 也 做 得 相当 慢 ， 考 试 经 常 不 及 格 ， 父 母 老 
师 的 表扬 都 与 她 不 沾边。 她 自 摆 胆 小 内 向 ， 与 人 相处 时 ， 脑 子 总 是 一 片 空白 ,， 多 
数 时候 一 整 天 都 说 不 出 一 句 话 。30 岁 的 时 候 ， 她 忽然 心血 来 潮 ， 写 了 一 篇 文章 寄 
给 报社 ， 没 想到 ， 隔 两 天 竟 发 表 出 来 ， 从 此 爱 上 写作 ， 一 发 而 不 可 收 ， 几 年 间 发 
表 长 长 短 短 近 百 万 字 的 文章 。 慢 慢 地 ， 她 说 话 不 再 需要 打 草 稿 ， 而 且 越 来 越 流 
畅 。 后 来 ， 竟 有 人 佩服 她 的 口才 了 。 

每 一 种 花 ， 遗 传 基因 的 不 同 ， 决 定 了 她 是 国 色 天 香 的 牡丹 ， 还 是 清香 宜人 的 
茉莉 ;是 常 开 不 败 的 三 角 梅 ， 还 是 转瞬 即 逝 的 县 花 。 每 一 条 花 ， 承 受 的 阳光 雨露 
不 同 ， 决 定 了 她 的 花期 或 长 ， 或 短 ; 或 盛开 于 春 夏 ， 或 怒放 于 秋冬 。 

两 岁 零 一 个 月 开始 说 话 不 算 晚 ，16 岁 开始 懂事 不 算 晚 甚至 30 岁 开窍 也 
不 算 晚 。 

是 花 ， 总 有 盛开 的 时 候 ， 即 使 花季 已 过 ， 也 会 在 合适 的 时 机 绽放 这 一 生 最 明 
艳 的 美丽 ; 是 正常 人 ， 总 有 开 穷 的 一 天 。 因 此 ， 不 要 急于 拔 苗 助 长 ， 只 需 提 供 足 
够 的 养分 ， 然 后 静 静 等 待 ， 就 像 守候 一 条 花 悄然 开放 …… 
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找 出 自己 的 亮点 


范 保 华 


朋友 单位 破产 后 ， 找 了 多 份 工 作 也 不 如 意 ， 就 一 直 待 在 家 中 。 为 了 消磨 时 
间 ， 就 迷恋 上 了 钓鱼 ， 这 一 钓 就 是 整整 5 年 。 野 河 里 钓鱼 讲 的 是 耐心 ， 为 了 消磨 
时 间 ， 他 就 把 小 时 候 学 过 的 ， 封 存 多 年 的 小 提琴 带 上 ， 一 边 拉 琴 ， 一 边 等 待 鱼 儿 
上 钓 。 时 间 长 了 ,使 原本 基础 不 错 的 小 提琴 拉 得 更 加 精湛 ， 那 悠扬 委婉 的 琴 声 让 
许多 人 驻足 聆听 ， 成 了 一 道 独特 的 风景 线 。 

一 次 偶遇 ， 我 问 起 他 的 近况 ， 他 苦笑 着 摇 摇 头 说 : “等 退休 啊 ， 四 十 多 岁 
了 ， 又 没 技术 ， 谁 要 我 ? ”我 建议 他 利用 自己 的 特长 搞 家 教 。 他 看 着 我 惊讶 地 
说 : “你 别 拿 我 开心 了 ， 我 哪 有 什么 特长 。” 我 说 : “这 个 小 镇 ,文体 娱乐 方面 
本 身 就 缺乏 ， 学 生 放假 后 没有 什么 去 处 ， 而 你 就 有 这 个 优势 ， 何 不 办 一 个 小 提琴 
培训 班 ， 再 说 你 这 特长 是 别人 没有 的 ， 关 键 是 你 没有 看 到 自己 的 亮点 。 ” 

后 来 他 真 的 办 起 了 小 提琴 培训 班 。 由 于 精心 辅导 ， 取 得 了 不 错 的 成 绩 ， 许 
多 参加 学 习 的 孩子 考取 了 等 级 证 书 ， 最 高 的 达到 了 8 级 ， 他 本 人 也 被 考级 办 和 
发 证 学 校 授予 “优秀 指导 老师 ”称号 。 现 在 他 带 了 16 名 学 生 ， 收 入 也 不 错 , 日 
子 过 得 有 滋 有 味 ， 他 的 责任 感 也 越 来 越 强 了 ,说 : “不 知 怎 的 ， 现 在 感到 肩 上 
有 担子 了 。” 


让 我 们 一 起 来 做 一 个 实验 : 请 你 平视 前 方 ， 了 眼球 慢 慢 往 下 移动 ， 你 看 到 了 脸 
上 的 什么 ? 当然 是 鼻子 ， 如 果 你 振 起 嘴 或 喜 起 腮 ， 同 样 会 看 到 它们 ， 这 说 明了 什 
么 呢 ? 说 明了 它们 突出 ， 因 为 突出 ， 所 以 才 呈 现在 你 的 眼前 ， 这 就 是 亮点 。 

其 实 ， 我 们 每 个 人 身上 都 有 许多 亮点 ， 遗 憾 的 是 自己 没有 发 现 ， 被 忽略 了 。 
发 现 自己 的 亮点 ， 正 确 充分 运用 自己 的 亮点 是 开辟 事业 的 最 好 方法 ， 也 是 一 条 捷 
径 。 大 凡 成 功 人 士 都 在 尽力 发 挥 自己 的 特长 ， 这 样 就 能 少 走 许多 弯路 ， 如 果 我 们 
都 能 认识 到 这 一 点 ， 都 能 找到 这 一 点 ， 都 能 用 足 这 一 点 ， 那 摆 在 面前 的 肯定 是 一 
条 平坦 的 大 道 。 
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免费 的 阳光 


第 一 次 见 到 那 对 夫妇 时 ， 他 们 还 刚刚 从 乡下 来 ， 脸 上 是 那 种 采 觅 的 笑 意 ， 周 
身上 下 其 至 还 散发 着 泥土 的 气息 。 旁 边 一 个 四 五 岁 的 小 女孩 将 他 们 捡 回来 的 矿泉 
水 瓶 和 易拉罐 颠 来 倒 去 地 把 玩 ， 看 得 出 ， 她 对 城 里 的 这 些 东西 充满 了 好 奇 和 探究 
的 欢欣 ， 时 不 时 发 出 快乐 的 笑 声 。 

他 们 租 住 的 低 矮 平房 夹 在 两 栋 陈旧 的 简 子 楼 之 间 ， 蜗 居于 简 子 楼 的 我 此 前 每 
次 带 客人 来 都 要 自我 解 哮 说 是 贫民 窗 ， 要 让 客人 感受 一 下 什么 叫 原始 风情 。 但 自 
从 见 到 这 一 家 三 口 ， 我 似乎 才 突然 意识 到 我 们 这 贫民 窟 的 夹 镍 里 还 有 这 些 更 为 简 
陋 寒 雄 的 低 无 平房 。 更 重要 的 是 ， 他 们 似乎 也 提醒 着 人 们 骞 舍 陋室 所 能 容纳 的 快 
乐 和 幸福 并 不 比 豪宅 大 院 要 少 。 

此 后 ,我 多 次 看 到 那 夫妻 俩 忙 忙碌 碌 的 身影 ， 有 时 候 到 天 黑 都 还 在 门口 码 着 
第 二 天 要 转手 的 纸板 、 胶 圈 、 玻 璃 瓶 什么 的 ， 屋 子 里 ， 小 女孩 在 一 张 简陋 的 桌子 
上 写 着 画 着 。 这 个 家 庭 似 乎 从 来 没有 传 出 半 句 粗 言 恶 语 ， 他 们 的 日 子 过 得 忙碌 却 
又 从 容 ， 贫 寒 却 又 温 声 。 一 次 ， 小 女孩 用 毛巾 将 刚刚 撒 完 煤 球 的 父亲 撩 成 了 一 个 
大 花脸 ， 母 女 俩 笑 得 抱 成 一 团 。 那 种 简单 而 纯净 的 欢快 简直 让 我 们 这 些 心 事 重重 
的 都 市 人 心 生 羡慕 。 还 有 一 次 ， 这 对 夫妻 居然 罕见 地 有 闲 心 一 起 去 菜市 场 买 菜 。 
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背 着 一 包 大 米 的 丈夫 硬是 从 妻子 手 里 将 南瓜 、 土 豆 、 玉 米 棒子 等 一 并 夺 了 过 去 ， 
嘴 里 说 : “ 没 看 人 家 城 里 汉子 哪 有 要 婆娘 拿 这 些 套 笨 东 西 的 ! ”女人 笑 着 手 他 一 
拳 ， 说 : “你 还 真 当 自己 是 城 里 人 了 ! ” 走 不 多 远 ， 女 人 到 底 从 男人 手 里 抢 了 几 
样 东西 自己 提 着 ， 这 才 安 心 。 

我 们 那 片 地 处 岳 昔 脚 下 ， 山 高 林 茂 ， 再 加 上 周围 多 是 高 楼 大 厦 ， 阳 光 穿 越 到 
他 们 这 边 来 的 时 候 多 半 是 在 午饭 后 。 一 人 冬 ， 这 忙 忙碌 碌 的 一 家 人 总 要 抓 住 这 转 
瞬 即 逝 的 时 刻 搬出 三 把 椅子 来 。 上 暧 暧 的 阳光 下 ,男人 闭 着 眼睛 慨 意 地 打 师 ， 女 人 
在 细心 地 给 女儿 编 着 办 子 。 从 那 经 过 的 我 一 次 忍 不 住 说 : “你 们 一 家 很 会 享受 的 
嘛 ! ” 那 女 人 呵呵 地 笑 着 说 : “ 晒 太 阳 横 竖 是 不 要 钱 的 ， 省 得 生 炉 子 焰火 ， 你 说 
有 多 好 哦 ! ”我 也 禁不住 笑 了 起 来 ， 是 啊 ， 免 费 的 阳光 为 什么 不 去 享受 呢 ! 

几 个 月 后 的 某 一 天 ， 那 个 小 屋子 里 传 出 了 电视 机 的 声音 。 再 后 来 ， 男 人 的 脚 踏 
三 轮 车 换 成 了 三 轮 摩托 车 。 他 们 门口 堆 的 杂 物 越 来 越 高 。 男 人 和 人 家 讨价还价 的 声 
音 也 越 来 越 粗 了 ， 有 时候 还 哺 呵 地 拍 着 腰 上 新 捆 上 去 的 大 钱包 ， 一 副 底气 很 足 的 样 
子 。 而 且 ， 再 磁 上 装 货 挡 住 路 人 的 时 候 ， 男 人 脸 上 也 没有 了 先前 那 种 不 安 与 必然 ， 
照样 不 紧 不 慢 地 捆扎 着 。 任 由 人 家 绕 很 大 一 个 弯 子 ， 似 乎 并 没 看 到 一 般 。 

不 记得 从 什么 时 候 开始 ， 那 个 小 屋子 里 居然 摆 放 出 食品 烟 酒 和 小 孩子 的 棒 棒 
糖 什么 的 ， 也 就 是 说 ， 他 们 开始 自己 开店 经 营 了 。 一 天 我 进去 买 矿泉 水 ， 男 人 正 
在 电脑 前 入 迷 地 玩 游戏 ， 见 我 来 买 东西 ， 这 才 恋 恋 不 舍 地 离开 电脑 。 后 来 的 几 
次 ， 他 于 脆 懒 得 起 身 ， 招 呼 我 自己 去 冰柜 里 取 。 我 将 钱 放 在 柜台 上 ， 他 看 都 懒得 
看 一 眼 ， 继 续 在 那里 大 喊 大 叫 着 “战斗 ”。 此 时 ， 女 人 就 在 不 远 处 的 一 家 发 廊 里 
和 老头 老 太 太 们 打 着 麻将 ， 嘴 里 蹦 出 的 全 是 刚 学 来 的 长 沙 方言 。 

到 夜里 ， 小 屋子 也 没有 了 先前 的 宁静 。 经 常 深夜 了 还 在 大 声 地 放 着 电视 ， 有 时 
候 还 传 来 呵斥 孩子 的 声音 。 某 一 天 ， 夫 妻 俩 居然 还 打 了 起 来 ， 乒 乒乓 兵 地 砸 了 好 几 
样 东 西 。 好 在 第 二 天 见 到 他 们 ， 仍 然 是 没事 人 一 般 ， 男 人 嘴 里 嚼 着 槟 权 ， 哪 咏 不 清 
地 抱怨 着 什么 ， 而 女人 已 经 在 学 着 描 眉 画 眼 了 ， 口 红 涂 得 有 些 压 张 。 我 留心 到 ,， 那 
对 夫妇 已 经 很 久 没 有 一 起 去 买 过 菜 了 。 而 且 无 论 多 么 晴朗 的 日 子 ， 他 们 也 再 没 一 家 
人 搬 着 椅子 去 晒 太阳 。 偶 尔 看 到 小 女孩 孤 零 堆 地 在 那里 看 《 哈 利 . 波 特 》， 她 已 经 
长 高 了 一 大 截 ， 早 就 不 留 那 种 土 里 土气 的 羊角 办 了 。 打 那里 经 过 的 我 想起 几 年 前 女 
人 说 晒 太阳 不 要 钱 的 话 ， 居 然 有 种 忧 若 隔世 的 感觉 。 我 不 无 翡 哀 地 想到 ， 虽 然 到 处 
的 阳光 都 是 免费 的 ， 但 并 不 是 每 个 人 在 每 个 时 刻 都 懂得 去 享受 它 。 
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有 一 天 ， 两 个 禅师 相遇 在 名 山 秀水 之 间 ， 相 互 考证 着 各 自 的 话 头 和 心底 的 
迷津 。 

甲 禅 师 说 : “ 目 之 所 及 ， 什 么 最 美 ? ” 

乙 禅师 说 : “漂亮 的 女子 最 美 。” 

甲 禅 师 反 驳 说 ; “出 家 人 秉持 五 戒 ， 不 言 女 色 。” 

乙 禅师 说 : “你 问 的 是 什么 最 美 ， 而 不 是 问 的 应 戒 什 么 。” 

甲 禅师 又 说 : “ 既 言 女 色 ， 你 说 说 女子 美 在 何 处 吧 。” 

乙 禅师 说 : “女子 的 美 首先 体现 在 生命 本 体 上 ， 她 们 的 魅力 就 是 生命 的 魅 
力 ， 如 果 没 有 她 们 的 美 ， 这 个 世界 就 不 存在 了 ， 你 和 我 ， 以 及 我 们 的 寺院 都 不 存 
在 了 ， 这 难道 还 不 是 最 美 吗 ? ” 

甲 禅师 说 : “有 你 这 番 话 ， 我 拜 你 为 师 ……” 

常言 说 : “美能 拯救 世界 。” 而 女子 的 美 是 一 切 美的 核心 ， 这 种 美 不 仅 装点 
了 整个 世界 ， 还 创造 了 这 个 世界 。 
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当时 他 不 快乐 


王国 军 


朋友 被 送 上 了 手术 人 台 。 

他 患 的 是 脑 癌 ， 如 果 不 做 手术 ， 可 以 拖 三 个 月 ， 做 手术 ,成 功 的 概率 只 有 百 
分 之 十 。 朋 友 毅 然 选 择 了 手术 。 

上 手术 台 之 前 ， 他 握 着 我 的 手 说 : “不 要 把 我 动手 术 的 消息 告诉 任何 人 ， 我 
不 想 让 她 为 我 担心 。 ” 

手术 进行 了 整整 14 个 小 时 ， 我 以 为 他 能 平安 归来 ,但 是 没有 有， 他 永远 地 
走 了 。 

他 的 遗体 很 快 送 进 了 停 尸 房 。 我 带 着 伤 痛 回 家 ， 意 外 发 现 他 的 前 妻 在 门 外 等 
我 。 她 问 : “他 是 不 是 真 的 移民 加 拿 大 了 ? ”我 说 : “是 的 , 今天 刚 走 。” 她 又 
问 : “他 真 的 结婚 了 吗 ? ”我 说 : “是 的 。” 她 的 眼泪 掉 下 来 了 ， 又 问 : “ 那 他 
走 得 快 不 快乐 ? ”我 暗暗 叹 口气 ， 说 : “他 很 快乐 。” 

沉默 了 一 会 儿 ， 她 又 问 : “ 那 他 有 没有 托 你 转告 我 的 话 。” 我 说 : “有 ,他 
说 ， 他 从 来 没有 后 悔 爱 过 你 ， 他 希望 你 一 辈子 幸福 快乐 。” 她 已 经 泪 流 满面 : 
“谢谢 ， 我 希望 他 也 是 。” 她 挥 挥手 走 了 ， 半 路 上 我 还 听见 她 的 哭泣 声 。 

其 实 ， 他 根本 没有 结婚 ， 他 一 直 爱 着 他 的 前 妻 ， 他 不 想 拖累 她 ， 才 离 了 婚 。 


但 还 是 有 记者 知道 了 他 得 病 的 消息 ， 在 杂志 上 大 加 炒作 。 

我 吃 了 一 惊 ,我 的 第 一 反应 是 不 能 让 她 知道 这 个 消息 ， 不 能 让 她 的 心 陷 人 痛 
苦 和 内 效 的 洲 涡 中 。 我 招 了 辆 出 租车 ， 赶 到 她 家 。 她 和 她 的 母亲 正在 用 餐 ， 看 
见 我 ， 很 是 意外 。 我 带 了 份 礼物 过 来 ， 我 说 : “他 知道 你 喜欢 熊猫 ， 这 是 他 从 加 
拿 大 寄 过 来 的 ， 托 我 转交 给 你 。” 她 说 : “他 们 还 好 吧 ? ”我 说 : “很 好 ! 他 经 
常 说 起 你 。” 她 笑 了 ， 给 我 润 了 一 杯 铁 观音 ， 这 也 是 他 最 喜欢 的 茶 。“ 我 快要 结 
婚 了 ， 你 祝福 我 吧 。” 我 笑 了 : “结婚 那天 ， 不 管 我 多 忙 ， 一 定 会 过 来 恭喜 你 
的 ， 顺 便 也 把 他 的 祝福 带 到 。” 

从 她 家 出 来 ， 我 立刻 赶 往 杂志 社 ， 主 编 是 我 的 一 个 文 友 ， 我 和 他 谈 了 整整 一 
个 小 时 ， 我 把 他 们 的 故事 告诉 他 ， 并 请 求 他 不 要 再 在 报刊 上 报道 有 关 他 的 事 了 ， 
他 已 经 走 了 ， 就 让 死去 的 他 安息 ， 活 着 的 人 保留 一 份 美好 吧 。 主 编 听 了 很 是 感 
动 ， 一 路 握 着 手 ， 送 我 到 门口 。 

主编 说 : “就 让 这 个 秘密 永远 跟随 他 而 去 吧 。” 
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阳光 落地 的 声音 


十 保 祥 


我 一 个 人 风 吹 雨 淋 地 在 外 面 奔 跑 ， 整 日 里 东张西望 地 过 着 日 子 ， 开 始 时 总 有 
些 吃 不 消 ， 但 为 了 生活 和 美好 的 未 来 ， 时 间 久 了 便 索 性 把 伤 痛 当 成 了 习惯 。 

我 平日 里 很 少 回老家 ， 电 话 却 没 少 打 。 母 亲 总 牵 肠 挂 肚 的 ， 没 少 让 妹妹 打 电 
话 过 来 ， 中 秋 节 快 来 临时 ， 母 亲 打 电 话 过 来 说 让 我 回 趟 老家 ， 我 本 没 打算 回去 。 但 
母亲 思 儿 心切 ， 我 也 半年 时 间 没 回去 了 。 于 是 我 请 了 假 ， 坐 了 长 途 车 回老家 ， 妹 妹 
和 妹夫 来 接 我 ， 我 说 : “母亲 怎么 没 来 ， 以 前 她 总 是 乐此不疲 地 在 车 站 守候 着 自己 
的 儿子 。” 妹 妹 说 : “ 妈 在 家 里 包 饺 子 呢 ， 知 道 你 回来 ， 她 忙 得 不 得 了 。” 

到 家 里 时 ， 老 态 龙 钟 的 母亲 令 我 的 眼睛 发 酸 ， 我 不 知 如 何 向 她 表达 我 的 情 
感 ， 母 亲 摆 摆 手 说 : “没事 的 ， 不 用 担心 ， 前 两 天 得 了 场 大 病 ， 就 成 这 个 样子 
了 ， 还 在 吃 药 ， 正 在 恢复 。” 

母亲 端 饺子 出 来 ,我 说 : “让 妹妹 和 妹夫 先 吃 吧 。” 他 们 俩 却 赶 紧 退 后 。 声 
称 已 经 吃 过 了 ， 我 小 时 候 最 爱 吃 母亲 做 的 菜 ， 只 是 长 大 了 风 和 餐 露宿 的 没 了 这 个 
福气 ， 今 天 ,我 肯定 要 将 丢掉 的 吉祥 如 意 失 回来， 不 大 一 会 儿 ， 一 大 盆 儿 饺子 
便 被 我 消灭 了 。 

母亲 不 断 地 问 我 : “味道 怎么 样 ? 成 不 成 ? ”我 只 管 吃 着 ， 点 着 头 说 : “ 挺 


好 的 。” 

本 来 打算 住 一 晚 才 回 去 的 ， 可 一 个 电话 打 过 来 ， 说 是 有 一 个 紧急 的 采访 任 
务 , 我 别 无 选择 ， 临 走时 ， 母 亲 大 袋 小 袋 地 向 我 的 包 里 装 东 西 。 若 是 朋友 ， 我 
肯定 从 包 里 掏 出 来 扔 在 沙发 上 。 但 母亲 给 我 的 东西 无 论 多 么 沉重 。 我 都 会 一 点 
儿 不 落 带 回 城 里 ， 放 在 自己 最 温 声 的 角落 里 。 用 时 光 去 温暖 自己 残缺 不 全 的 生 
活 片段 。 

半 个 月 后 ， 闲 眼下 来 时 ， 我 给 妹妹 打 电 话 。 妹 妹 问 我 : “那天 的 饺子 味道 没 
问题 吧 ? ” 

我 有 些 纳闷 儿 地 回答 她 : “没事 呀 ， 挺 好 的 。 妈 的 手艺 绝对 没 问 题 。 ” 

妹妹 叹 口气 说 : “ 妈 老 了 ， 币 好 馅 时 忘 了 加 盐 ， 但 想起 来 时 饺子 已 经 包 好 
了 ， 妈 只 好 用 针管 吸 了 盐水 ， 一 个 个 注 进 饺子 里 ， 好 歹 你 没 发 现 。 妈 为 此 后 悔 不 
和 迭 ， 说 自己 老 了 ， 连 给 儿子 做 顿 饭 的 本 事 都 没 啦 ! ” 

我 的 眼泪 无 声 地 落 了 下 来 ， 隔 着 时 光 的 帷幕 ， 我 仿佛 看 见 母 亲 正 侈 偿 着 身 
躯 ， 手 里 的 针管 不 停 地 颜 拌 着 ， 一 点 一 滴 的 爱 沿 着 针管 流 消 进 饺子 里 ， 化 作 如 琼 
浆 一 样 的 绝世 佳肴， 一 个 孩子 ， 正 津津 有 味 地 品尝 着 母亲 的 恩赐 。 

那 一 刻 ， 我 忽然 听 到 了 阳光 落地 的 声音 。 
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自由 的 舞 者 


令 语 


我 居住 的 小 区 不 远 处 是 南 门 广场 ， 这 里 是 上 古城 西安 的 一 处 景点 ， 在 夏天 ， 南 
门 广场 是 不 错 的 去 处 ， 我 常 到 这 里 散步 。 

我 第 一 次 见 到 她 是 在 广场 一 角 的 灯 下 ， 围 拢 的 一 群 人 ， 吸 引 了 我 的 目光 。 穿 
过 稀 稀 站 着 的 人 ， 不 费 多 少 周折 就 看 到 了 轿 中 的 主角 。 

她 三 十 多 岁 ， 矮 胖 身 材 ， 剪 短发 ， 穿 着 白衣 深 色 裤 ， 在 灯 下 悠悠 起 舞 ， 举 止 
自 车 。 只 有 她 一 个 人 ， 没 有 音乐 ， 没 有 伴舞 ， 在 这 吵 杂 的 广场 ， 我 第 一 直觉 便 
是 ， 这 是 个 疯子 ， 至少 有 精神 方面 的 疾病 ， 不 然 何以 如 此 标新立异 。 人 群 不 断 变 
换 ， 有 人 退出 ， 有 人 进来 。 她 只 是 舞 着 ， 不 为 所 动 。 

夏天 的 夜晚 天 本 就 亮 ， 加 上 灯光 ， 我 可 以 清楚 地 看 见 她 的 脸 。 本 是 普通 的 相 
貌 ， 在 灯光 下 更 显 普 通 。 只 是 脸 上 有 一 种 凝重 的 表情 ， 仿 佛 痴 恋 着 ， 不 知 是 对 舞 
还 是 对 人 。 她 圆 胖 脸 ， 眉 头 微 个， 不 年 轻 的 轮廓 ， 因 为 专注 ， 在 这 月 下 灯 下 ， 吸 
引 了 我 的 注意 。 她 只 管 抬 手 思 袖 ， 腰 肢 轻 扭 ， 脚 下 踏 着 和 谐 的 步子 ， 是 自己 在 心 
里 谱 的 曲子 ， 旁 人 看 不 懂 的 节拍 ， 却 自 有 它 的 柔美 与 坚韧。 

她 不 知 疲倦 地 舞 ， 仿 佛 是 要 与 这 夜色 一 决 高 低 。 整 个 人 在 奋 争 ， 像 要 挥 去 这 
周围 的 黑 ， 给 自己 一 片 天 地 。 我 慢 慢 走 开 ， 坐 在 草坪 旁 的 木 椅 上 ， 何 必 围 观 呢 ? 
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舞 者 自 舞 ， 我 相信 在 舞 时 她 是 快乐 而 自在 的 。 外 人 无 法 猜 度 ， 又 有 什么 理由 猜 
度 。 快 乐 本 是 如 和 饮水， 冷暖 自 知 。 

慢 慢 知道 她 的 情况 ， 她 有 轻微 的 智障 ， 刚 离 过 婚 ， 曾 经 是 家 庭 暴力 的 受害 
者 。 据 说 省 妇联 曾 参与 她 艰难 的 离婚 ， 一 度 闹 得 沸沸扬扬 。 原 来 大 家 都 知道 她 ， 
在 附近 也 算是 家 喻 户 晓 。 

她 家 在 离 西安 较 远 的 郊 县 ， 没 有 读书 ， 只 是 农村 女孩 通常 的 初中 或 小 学 毕 
业 ， 在 家 务农 。 先 天 迟钝 ， 但 不 至 于 影响 饮食 起 居 ， 待 人 接 物 ， 这 在 农村 并 无 大 
碍 。 况 且 她 家 境 优越 ， 父 亲 是 村 中 的 支书 。 

父亲 爱 女 心切 ， 他 高 脆 远 上 杞 ,一 心 想 让 自己 并 不 闪光 的 女儿 牙 出 农 门 。 她 的 
丈夫 是 西 郊 车 辆 厂 的 工人 。 有 轻微 的 残疾 ， 交 着 腿 ， 是 一 次 工伤 所 致 。 厂 里 仍然 
保留 他 的 工作 ， 不 过 是 换 成 看 厂 门 。 他 相貌 普通 ， 家 境 平常 ， 可 是 有 城市 户口 。 
于 是 她 成 为 他 的 妻 。 

生活 的 细节 无 人 知晓 ， 只 是 她 身上 越 来 越 明显 的 伤痕 ， 渐 渐 为 人 所 知 。 她 越 
发 恩 钝 ， 也 失去 了 少女 时 仅 有 的 一 点 儿 鲜嫩 。 她 丈夫 打 她 时 不 惜 力气， 常常 在 夜 
里 蒙 了 被 子 尽 兴 地 打 ， 据 说 被 子 被 打出 了 洞 。 她 只 是 发 出 鸣 鸣 咽 咽 的 反抗 ， 像 困 
兽 ， 也 只 是 挣扎 在 被 里 的 兽 。 

有 几 次 被 打 断 了 骨头 ， 差 点 儿 死 在 家 里 ， 被 邻居 发 现 送 到 医院 。 她 的 丈夫 是 
阴 阴 的 脸 ， 没 人 真正 深入 管 夫妻 间 的 事 ， 更 何况 有 上 古话 在 前 : 不 打 不 亲 不 相爱 。 
只 是 他 们 的 打 似乎 很 难 联想 到 爱 ， 可 是 这 与 旁人 又 有 何 干 ? 

她 逃跑 了 几 次 ， 最 终 是 被 捉 或 被 送 了 回来 ， 对 外 ， 她 只 是 一 个 智障 的 女人 。 
而 且 ， 妻 离 家 出 走 ， 夫 因此 而 愤怒 ， 并 大 打出 手 ， 也 是 情 有 可 原 。 只 是 打 得 重 
了 ,会 有 劝解 的 人 出 来 调停 ， 性 质 也 就 是 打 得 重 与 不 重 的 问题 。 

等 到 市 妇联 出 面 ， 她 已 半 疯 癫 。 跟 了 隔壁 的 中 学 女生 ， 一 直 跟 到 学 校门 口 ， 
变 不 走 ， 笑 笑 的 ， 也 不 盖 人 ， 只 是 扑 到 人 后 面 ， 死 死地 跟着 。 吓 坏 了 和 孩子， 于 是 
家 长 出 来 干涉 ,迁怒 于 她 的 丈夫 ， 说 他 朴 于 管理 。 于 是 扯 了 头发 拉 回来 ， 就 在 院 
里 打 ， 鸡 飞 狗 跳 的 ， 热 阐 了 街坊 四 邻 。 

后 来 扒 在 别家 的 玻璃 窗 上 ， 笑 喀 喀 地 ， 看 里 面 正在 为 节日 准备 舞蹈 排演 的 
男生 女生 。 大 家 一 回头 ， 看 到 窗外 一 张 花花 的 胖 脸 ， 心 惊 胆 战地 跑 出 来 。 看 到 
她 在 院 里 独舞 ， 一 摇 一 摆 的 ， 全 是 他 们 刚才 的 舞步 。 这 更 是 骇人听闻 。 她 丈夫 
的 打 也 失去 禁止 的 效用 ， 她 开始 不 停 地 跳 ， 从 院 里 跳 到 街 上 ， 被 打 回 来 ， 依 旧 
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跳 。 

因为 她 常 跑 出 去 跳舞 ， 她 丈夫 的 打 也 渐渐 地 不 遮 人 耳目 。 妇 联 出 面 协助 离 
婚 时 ， 她 痴呆 的 脸 上 伤痕 累累 。 当 提 到 “离婚 ”两 字 ， 她 突然 变 得 聪敏 ， 不 放 
妇联 的 人 出 门 ， 抓 住人 家 ， 不 停 地 说 : “离婚 ， 我 ， 离 婚 ! ” 像 是 从 心里 喊 出 
来 ， 听 得 人 落 泪 。 这 时 的 她 看 起 来 神志 清醒 ， 仿 佛 变 回 了 少女 时 的 模样 。 她 结 
婚 已 有 八 年 。 

她 广 夫 不 相信 自己 会 真正 失去 一 个 傻子 ， 他 不 放手 ， 也 肯 承 认错 误 。 可 是 据 
说 在 离婚 期 间 ， 仍 在 夜里 打 。 后 来 ， 终 于 在 妇联 的 帮助 下 离 了 婚 ， 她 的 丈夫 突然 
病 倒 ， 也 是 一 个 一 无 所 有 的 人 ， 在 自己 不 如 意 的 生活 里 ， 有 一 个 不 如 自己 的 人 被 
躁 在 脚下 ， 他 想必 觉得 充实 。 一 旦 真 的 失去 ， 他 也 就 失去 了 活着 的 目的 。 

她 住 了 很 长 时 间 的 医院 ， 是 妇联 在 社会 上 筹 的 钱 。 出 院 后 ， 又 将 她 安排 在 市 
环卫 处 。 她 在 年 近 中 年 时 ， 终 于 呼吸 到 自由 的 空气 。 

这 就 是 现在 我 常 看 到 的 她 。 

这 只 是 一 个 陌生 女子 的 故事 ， 也 许 平淡 无 奇 ， 但 将 事情 与 本 人 联系 在 一 起 
看 ， 对 观 者 而 言 也 是 双重 的 刺激 。 以 后 再 到 广场 里 看 到 她 ， 便 觉得 黯然 。 

我 不 会 跳舞 ， 连 基本 的 有 舞步 也 不 会 走 ， 所 以 对 任何 舞 者 都 只 是 本 能 上 的 排斥 
或 喜欢 ， 如 果 他 们 上 舞 得 丑陋 或 优美 。 这 个 陌生 女子 带 给 我 的 感觉 却 是 不 同 ， 她 素 
面 朝天 ， 只 是 微笑 着 ， 带 着 不 相干 的 漠然 ， 好 像 全 世界 都 舞 在 她 的 脚下 。 我 有 时 
觉得 茫然 ， 对 我 们 这 些 正常 人 而 言 ， 无 疑 她 是 可 怜 的 ， 可 看 她 旁若无人 ， 心 满意 
是 的 样子 ， 又 似乎 我 们 这 些 观 者 更 可 怜 一 些 。 我 想 ， 那 全 是 因为 她 是 个 自由 的 舞 
者 吧 。 
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挪威 与 诺 亚 


李 丹 嵌 


2006 年 1 月 ， 挪 威 宣 布 了 一 个 破天荒 的 计划 。 挪 威 当局 将 耗资 约 500 万 美元 建 
造 一 个 “世界 末日 地 窜 ”! 他 们 用 这 样 一 片 “ 新 天 地 ”保存 全 球 已 知 的 所 有 农 作 
物 的 种 子 ! 这 样 一 来 ， 如 果 遭 遇 地 震 、 海 啸 、 核 战争 等 一 切 毁 灭 性 的 人 类 浩 动 ， 
挪威 乃至 全 人 类 就 能 靠 这 些 “ 种 子 ” 作 为 最 后 的 “本 钱 ”， 从 而 保全 自己 。 

原来 ， 挪 威 建造 的 是 一 家 “种 子 银行 ”。 

然而 ， 令 大 家 十 分 担心 的 是 ， 长 期 保存 下 去 ， 这 些 种 子 会 不 会 因为 气候 、 时 
间 等 诸多 因素 的 影响 而 变质 腐烂 呢 ? 对 于 这 些 ， 挪 威 政府 也 早 有 对 策 。 他 们 把 地 
容 建 在 了 距 北 极 1000 公 里 的 挪威 斯 匹 次 柏 根 岛 沙 石山 区 ， 那 里 到 处 都 密布 着 永 冻 
层 ， 气温 常年 在 零下 4% 以 下 ， 而 且 空 所 干燥， 为 了 保持 窗 内 空气 的 清新 程度 ， 
挪威 政府 还 派 专人 每 年 冬天 为 地 窖 更 换 一 次 空气 …… 

“地 窖 ” 做 得 如 此 天 衣 无 锋 ， 这 无 疑 是 世界 上 最 安全 的 “银行 ”了 。 一 时 
间 ， 许 多 人 都 认为 挪威 人 真是 太 会 为 自己 考虑 了 ! 然而 ， 就 在 这 些 人 话音 未 落 之 
时 ，2007 年 2 月 9 日 ， 挪 威 政府 再 次 发 表 声明 : “挪威 只 拥有 地 窗 所 有 权 ， 各 国 皆 
可 放心 地 把 种 子 送 到 地 容 保 管 ， 种 子 的 所 有 权 仍 归 各 存储 国 。” 声 明 一 出 ,一 时 
间 叫 好 声 不 绝 于 耳 。 
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挪威 建造 “种 子 银行 ”的 做 法 ， 让 我 想起 了 “5 12” 汶 川 大 地 震 发 生 以 后 
的 一 件 事 。 当 许多 救援 队 和 救灾 物资 纷 至 灾区 的 时 候 ， 随 行 的 中 央 电视 台 记者 问 
了 四 川 灾 民 这 样 一 个 问题 : “此 刻 ， 你 们 最 需要 的 是 什么 ?” ”按照 我 们 常人 的 逻 
辑 考虑 ， 肯 定 是 方便 面 、 水 、 帐 篷 、 衣 服 之 类 的 东西 ， 但 是 ， 当 地 的 农民 们 听 了 
记者 的 问题 以 后 ， 几 乎 想 都 没 想 就 说 : “给 我 们 送 点 儿 玉 米 种 子 来 吧 ! 到 了 秋 
天 ， 我 们 就 有 了 一 切 ! ” 

“为 什么 说 有 了 玉米 种 子 ， 就 有 了 一 切 ? ”我 想 把 这 个 问题 交 给 《圣经 》 中 
的 诺 亚 来 回答 ! 

当 诺 亚 开始 建造 方舟 的 时 候 ， 许 多 人 都 说 他 傻 ， 但 是 ， 诺 亚 没有 止步 ， 快 马 
加 界 地 造成 了 巨大 的 方舟 。 终 于 有 一 天 ,水 漫 山 野 ， 诺 亚 从 容 地 带 着 自己 的 妻 儿 
踏 上 了 方舟 ， 与 此 同时 ， 他 还 在 世上 所 有 的 动物 和 植物 中 ， 每 种 挑选 一 个 带 上 ， 
这 是 为 什么 ? 

那些 忙 着 说 诺 亚 傻 的 人 做 梦 也 没有 想到 ， 诺 亚 才 是 世界 上 最 聪明 的 人 。 因 
为 ， 诺 亚 不 仅 实现 了 自救 ， 还 给 整个 世界 保存 了 生机 和 希望 ! 

其 实 ， 每 一 个 国家 、 每 一 个 人 不 妨 都 学 习 一 下 挪威 和 诺 亚 ， 给 自己 提前 建 好 
这 样 一 个 “世界 末日 地 容 ” 一 一 一 只 巨大 方舟 ， 如 车 这 样 的 话 ， 即 使 是 洪水 淹没 
了 我 们 的 家 园 、 地 震 把 我 们 的 世界 搅 得 支离破碎 ……: 我 们 也 不 会 伯 ， 因 为 ， 我 们 
还 有 一 粒 种 子 在 心间 ! 


温暖 心灵 的 救赎 


本 丹 崖 


曾 因 “ 最 长 的 公 铁 两 用 桥 ” 载 人 《 吉 尼 斯 世界 纪录 大 全 》 的 南京 长 江 大 桥 ， 
是 第 一 座 由 新 中 国 自主 设计 建造 的 伟大 桥梁 工程 ， 这 座 桥梁 在 很 长 一 段 时 间 内 
都 代表 着 我 国 的 国家 形象 ， 在 小 学 的 课本 上 ， 第 一 页 是 “我 爱 北京 天 安 门 ”， 
第 二 页 就 是 它 了 。 南 京 长 江 大 桥 是 在 中 苏 关系 破裂 后 所 建 ， 被 中 国人 民 称 之 为 
“骨气 桥 ”， 然 而 正 是 在 这 样 一 座 大 桥 上 ， 数 十 年 来 ， 却 发 生 了 许多 没有 “ 骨 
气 ”的 事 ! 

据 统 计 ， 自 1969 年 1 月 至 2008 年 4 月 ， 共 有 将 近 1600 人 在 南京 长 江 大 桥 跳 桥 
自杀 ,这些 人 不 仅仅 是 当地 人 ， 来自 全 国 各 地 的 游客 和 务工 人 员 也 占据 了 相当 
一 部 分 。 

从 一 座 辉 煌 的 标志 性 建筑 ， 到 一 块 丽 怖 的 死亡 磁铁 ， 是 什么 导致 这 么 多 受伤 
的 心灵 飞 蛾 扑 火 般 在 这 里 了 结 自己 的 生命 呢 ? 有 一 位 热心 的 青年 打算 走 近 这 座 
桥 ， 近 距离 探求 那些 企图 寻 短 见 的 受伤 心灵 。 他 就 是 邱 志 杰 ! 

为 了 阻止 那些 解 不 开心 结 的 企图 自杀 者 ， 印 志 杰 想到 了 一 切 能 想到 的 办 法 ， 
通过 一 切 途径 来 帮助 他 们 化 解 心中 的 郁结 。 通 过 长 期 了 解 ， 邱 志 杰 发 现 ， 要 想 帮 
助 那些 企图 自杀 者 迈 过 死亡 那 道 坎 ， 就 必须 从 这 些 人 的 心理 人 手 ， 对 他 们 的 心理 
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症结 进行 层 层 剖析 ， 然 后 ， 从 中 找 出 一 套 “ 一 招 击 中 要 害 ” 的 办 法 ， 把 他 们 从 死 
亡 线 上 拖 回 来 ! 

通过 研究 ， 邱 志 杰 发 现 ， 大 多 数 自杀 者 在 自杀 之 前 都 会 有 一 阵 异 常 的 沉默 ， 
这 种 近乎 死寂 一 般 的 沉默 逐渐 积聚 了 他 们 体内 的 消极 因素 ， 最 后 ， 这 些 消极 突破 
了 理智 的 最 后 一 道 防 线 ， 他 们 的 思想 彻底 崩溃 了 ， 于 是 ， 只 有 用 “ 死 ” 这 种 方式 
来 了 结 自己 的 生命 。 

既然 他 们 不 愿意 说 一 句 话 ， 那 么 ， 他 们 的 视觉 就 成 了 唯一 可 以 被 说 服 的 突破 
口 ， 邱 志 杰 决 定 用 艺术 来 介入 自杀 心理 干预 的 治疗 方法 ， 把 这 些 钻 进 牛角 尖 里 的 
人 ， 用 艺术 的 钩子 把 他 们 钩 出 来 。 

于 是 ， 印 志 杰 就 在 南京 长 江 大桥 上 设计 了 许多 版 画 ， 供 那些 企图 自杀 的 人 来 
临摹 ， 通 过 这 样 一 种 发 泄 方式 来 让 那些 企图 自杀 者 充分 发 泄 自己 心中 的 积 急 ， 最 
好 能 让 他 们 哭 出 来 ， 印 志 杰 认为 ， 这 样 一 器 ， 自 杀 者 的 心理 情绪 得 到 释放 ， 自 然 
也 就 不 会 寻 短 见 了 ! 然后 ， 苑 志 杰 把 这 些 自杀 者 临摹 的 版 画 和 他 亲自 策划 绘制 的 
艺术 作品 ， 以 会 展 的 形式 向 外 界 公布 ， 成 功 举办 了 《南京 长 江 大 桥 干预 计划 之 
一 : 庄子 镇 静 剂 》《 大 桥 、 南 京 、 天 下 》 等 多 场 大 型 艺术 作品 展览 。 他 希望 通过 
艺术 的 方式 来 唤醒 那些 被 死亡 麻痹 的 灵魂 。 

为 了 分 散 自杀 者 的 注意 力 ， 印 志 杰 还 设计 了 许多 问题 和 标语 ， 用 自己 的 鲜血 
写 在 南京 长 江 大 桥 的 栏杆 上 ， 例 如 ，“ 马 达 加 斯 加 的 首都 在 哪里 ”“ 想 一 想 ， 死 
不 得 ”…… 以 此 ， 把 自杀 者 的 注意 力 引 向 对 另 一 种 问题 的 思考 ， 从 而 迁 回 包抄 ， 
以 达到 瓦解 自杀 者 赴 死 心理 的 目的 。 

向 自杀 者 提问 题 ， 这 也 许 在 常人 听 来 是 无 稽 之 谈 , 但 是 ， 正 是 这 些 办 法 ,把 
自杀 者 从 死神 面前 夺 了 回来 ! “马达 加 斯 加 的 首都 在 哪里 ? ”这 些 看 似 非常 搞笑 
的 问题 中 ， 不 仅 渗透 了 一 种 丰沛 的 生 之 力量 ,而 且 饱 含 了 一 个 心灵 救赎 者 的 大 爱 
和 智慧 ! 
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茶道 


陆 勇 强 


拜访 一 位 老者 ， 老 者 泡 茶 给 我 喝 ， 这 茶叶 有 种 淡淡 的 兰花 香 ， 饮 之 十 分 醇香 
可 口 ， 不 料 老者 却说 : “ 呀 ， 真 对 不 住 了 ,我 取 错 茶叶 了 。” 

继而 ， 他 从 另外 一 只 茶 缸 中 取出 茶叶 ， 又 泡 了 满 满 一 杯 。 我 不 知 何故 。 老 者 
说 : “你 方才 饮 的 是 去 年 的 旧 茶 ， 现 在 的 才 是 新 茶 。” 

我 问 : “如 何 辨别 ? ” 

老者 说 : “我 只 需 看 茶叶 的 形状 而 已 ， 在 水 中 像 茶 树 上 一 样 生长 的 必 是 新 
蔡 ， 而 一 旦 漫 入 水 中 ， 杂 乱 无 章 的 就 是 旧 茶 。” 

我 再 观 杯 中 绿茶 ， 茶 叶 在 水 中 慢 慢 每 展开 来 的 身 姿 果然 像 极 了 茶叶 未 采摘 下 
来 时 的 模样 ， 它 的 叶 儿 是 直立 的 ， 在 开水 中 澜 啊 澜 的 。 

而 旧 茶 则 不 然 了 ， 它 在 开水 中 翻滚 ， 叶 儿 是 漂浮 着 的 ， 显 得 没有 规则 。 

老人 说 : “茶叶 其 实 也 是 有 灵性 的 ， 它 就 像 一 个 人 ,不 管 遭遇 了 什么 ， 它 总 
是 保持 着 性 格 ， 轻 易 不 会 改变 。 但 是 随 着 时 间 的 推移 ， 它 就 会 慢 慢 失 去 自己 的 品 
性 ， 最 后 只 是 成 为 一 种 茶 ， 它 唯一 的 用 途 就 是 解渴 了 。” 

老人 的 话 让 我 第 一 次 知道 茶叶 也 是 有 茶 性 的 。 而 据 我 所 知 ， 茶 叶 在 水 中 的 形 
态 与 茶叶 的 制作 水 平 有 着 很 大 的 关系 。 老 人 听 罢 ， 呵 呵 地 笑 ， 说 : “我 说 茶叶 就 
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是 一 个 人 ， 人 一 出 生 时 每 个 人 都 是 平等 的 ， 但 经 过 岁月 的 打磨 之 后 ， 就 成 了 形 形 
色色 的 人 。” 

听 到 此 处 ， 我 习 然 。 

茶道 即 人 道 。 炒 制 好 茶 需 要 在 温 锅 中 慢 慢 揉 炒 ， 长 达 数 个 小 时 ， 茶 中 大 昧 慢 
慢 集聚 。 而 若 要 炒 制 粗 茶 ， 那 就 简单 了 ， 把 锅 加 热 ， 半 个 小 时 足 侨 ， 但 这 样 的 茶 
满 是 焦 火 之 味 ， 饮 之 索然 无 味 。 

这 个 世界 上 的 人 ， 品 性 为 什么 高 低 不 同 ， 有 时 候 不 是 因为 你 自身 的 问题 ， 而 
是 看 在 生活 的 这 口 锅 里 ， 你 的 灵魂 被 揉 炒 了 多 少 回 。 
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2008 年 12 月 初 的 一 天 早上 ， 安 德 鲁 遇 到 了 一 个 问题 ， 美 国 纳 斯 达 克 前 主席 ， 
伯 纳 德 马 多 夫 投资 证 券 公 司 的 老板 ， 也 就 是 他 的 父亲 马 多 夫 先 生 ， 把 他 喊 到 
了 办 公 室 。 父 亲 一 脸 凝 重地 对 他 说 : “安德鲁 ， 一 位 客户 要 求 赎 回 70 亿 美元 的 投 
资 ， 而 我 们 不 可 能 拿 出 这 么 多 钱 来 。” 安 德 鲁 是 公司 法 规 部 门 主管 ， 父 亲 把 他 喊 
过 来 ， 很 郑重 地 谈 起 这 件 事 ， 这 让 他 内 心 非常 不 安 。 

安德鲁 一 走 下 楼 梯 ， 就 给 担任 公司 董事 局 总 经 理 的 哥哥 马克 打 了 一 个 电话 。 
他 在 电话 中 说 : “一 个 在 纽 交 所 排行 第 三 的 投资 金融 理财 的 大 公司 ， 竟 然 拿 不 出 
本 金 来 退 还 客户 ， 这 谁 能 相信 。” 兄 弟 俩 商定 的 结果 是 ， 先 不 要 惊动 父亲 和 公司 
里 的 人 ， 而 是 在 背后 做 一 项 数据 调查 。 公 司 投资 的 有 关 生 意 ， 一 直 是 由 父亲 亲自 
监管 的 ， 即 使 两 个 儿子 ， 也 不 容 插手 。 不 过 ， 还 是 可 以 看 出 一 些 端倪 的 ， 在 经 济 
海啸 面前 ， 每 一 家 公司 都 立足 于 自 保 ， 唯 有 他 们 的 公司 ， 还 大 肆 吸 纳 存 储 ， 并 每 
月 派发 高 达 2% 的 红利 。 

他 们 为 父亲 的 声誉 开始 担忧 了 。70 岁 的 父亲 ， 征 战 商场 一 生 ， 创 下 过 一 个 又 
一 个 辉煌 的 战绩 。 父 亲 22 岁 从 法 学 院 毕 业 ， 到 海滩 干 过 一 段 救生 员 的 工作 ， 他 就 
是 靠 干 救生 员 挣 得 的 5000 美 元 ,创立 了 伯 纳 德 * 马 多 夫 投资 证 券 公司 。 他 靠 自己 
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的 勤劳 和 智慧 ， 冯 人 华尔街 金融 圈 ， 击 败 一 个 又 一 个 强劲 的 对 手 ， 最 终 形成 三 足 
瞻 立 之 势 。 他 常常 教导 自己 的 儿子 : “用 微笑 打动 每 一 位 客户 。” 此 刻 ， 两 位 兄 
弟 内 心 格外 沉重 ， 凭 他们 的 经 验 判断 ， 父 亲 所 创立 的 这 家 公司 ， 很 可 能 早已 经 是 
一 个 空 壳 了 。 

12 月 9 日 ， 马 多 夫 先 生 把 两 个 儿子 喊 到 办 公 室 ， 说 是 要 提早 发 放 红利 。 从 商 
业 常 识 上 看 ， 如 果 你 连 本 金 都 难以 返还 ， 你 还 哪 有 钱 来 发 放 红利 。 马 克 看 了 安 德 
鲁 一 眼 ， 当 即 就 否决 了 父亲 的 这 一 决定 。 安 德 鲁 也 从 法 律 的 角度 质问 父亲 : “在 
股票 和 基金 运作 方面 ， 你 到 底 违 规 做 了 什么 ? ” 

从 公司 到 住所 ， 十 几 分 钟 的 路 程 ， 父 子 三 人 ,用 了 很 长 时 间 。 一 路 上 ， 马 多 
夫 都 默默 无 语 。 儿 子 们 看 得 出 ， 为 这 件 事 ， 父 亲 已 经 身心 疲惫 。 短 短 几 天 时 间 ， 
父亲 的 胡子 花白 了 ， 眼 眶 塌陷 了 ， 父 亲 的 眼睛 里 ， 流 露出 的 是 诅 丧 、 愧 恼 、 绝 
望 、 悔 恨 和 不 安 的 目光 。 当 走 到 住所 门 前 的 时 候 ， 父 亲 把 身子 向 后 转 了 转 ， 掏 出 
一 块 手帕 ， 擦 拭 了 一 下 眼眶 。 这 场景 ， 马 克 和 安德鲁 看 在 眼 里 ， 心 里 非常 难过 。 
要 知道 ， 父 亲 是 一 个 不 会 流泪 的 人 ， 无 论 在 生意 场 上 遇 到 多 大 的 困难 和 挑战 ， 他 
始终 展露 的 都 是 一 张 灿烂 的 笑脸 。 

父亲 低 垂 着 头 ， 双 手 闸 拌 着 ， 面 对 自己 的 儿子 ， 他 用 低 哑 的 嗓音 说 : “公司 
早 就 资 不 抵债 了 ， 投 资 人 的 钱 ， 都 蒸发 掉 了 。 为 了 生存 ， 也 为 了 我 这 一 辈子 的 声 
誉 ， 我 向 客户 们 刻意 隐瞒 了 实情 。 但 我 清楚 ， 我 必须 想 尽 办 法 ， 一 期 期 向 他 们 发 
放 红利 。 我 真是 被 逼 得 走投无路 了 ， 才 布 了 一 个 巨型 金字 塔 式 的 “ 庞 氏 骗局 ”， 
前 后 共 诈骗 了 客户 500 亿 美元 。 我 是 用 下 面 投资 人 的 钱 ， 为 上 面 的 人 一 期 期 回报 
红利 ， 我 真 的 支撑 不 下 去 了 。” 父 亲 说 这 些 话 时 ， 显 得 非常 吃力 ， 他 把 头 埋 得 很 
低 ， 并 不 时 地 用 手帕 擦 着 额 角 上 的 汗水 。 

马克 和 安德鲁 惊 呆 了 。500 亿 美元 ， 这 可 是 个 天 文 数字 ， 要 坐 几 十 年 牢 的 。 
至 于 “ 庞 氏 骗局 ”， 兄 弟 俩 也 非常 清楚 。1919 年 ， 庞 齐 欺 骗 投 资 者 向 一 个 子 虚 乌 
有 的 企业 投资 ， 并 许诺 投资 者 将 在 三 个 月 内 得 到 40% 的 利润 回报 。 庞 齐 把 新 投资 
者 的 钱 ， 作 为 快速 赢利 付 给 最 初 投 资 的 人 ， 诱 使 更 多 的 人 上 当 ， 后 人 把 这 种 诈骗 
方式 称 之 为 “ 庞 氏 骗局 ”。 

12 月 10 日 的 那 一 天 ， 马 克 和 安德鲁 一 直 在 家 待 着 ， 他 们 为 父亲 的 劣 行 而 内 
次 。 想 起 一 个 月 前 ,父亲 带 着 他 们 到 各 地 搞 慈 善事 业 ， 以 及 父亲 常年 对 一 位 生活 
在 长 岛 孤 儿 的 资助 ， 兄 弟 俩 流下 泪 来 。 就 是 这 么 一 位 慈善 、 热 心 、 和 议 的 老父 
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亲 , 却 为 了 声誉 ， 对 他 的 亲友 、 客 户 ， 撒 下 了 弥 天 大 谎 。 这 些 客户 里 ， 有 他 的 老 
朋友 、 老 亲戚 、 老 族人 ， 也 有 像 法 国 巴黎 银行 、 日 本 野村 证 券 、 瑞 士 银 行 等 国际 
大 行 。 如 此 多 的 客户 ， 跟 随 父亲 这 么 多 年 ， 把 这 么 多 的 钱 放 心 交 给 父亲 打 理 ， 并 
一 直 把 他 视 作 圣人 ， 到 头 来 竟然 是 一 场 骗局 。 我 们 该 如 何 向 他 们 交代 呢 ? 马克 和 
安德鲁 ， 深 深 地 陷 人 了 痛苦 和 自 责 之 中 ， 他 们 在 亲情 和 良心 这 两 个 方面 来 回 搞 量 
着 ， 他 们 的 抉择 ， 用 了 整整 一 天 的 时 间 。 

支撑 华尔街 金融 大 厦 的 一 根 支柱 ， 项 刻 间 南 塌 了 ， 照 在 父亲 头顶 上 多 年 的 光 
环 ， 原 来 比 月 光 下 的 清 辉 还 琴 凉 。 两 个 儿子 ， 望 着 站 在 联邦 调查 局 受审 席 上 的 老 
父亲 ， 泪 光 涟 涟 。 他 们 对 调查 官 说 : “父亲 是 容 不 得 失败 的 ， 光 环 对 他 来 说 太 重 
要 了 。 我 们 今天 站 出 来 指证 他 ， 不 是 大 义 灭 亲 ， 是 救赎 。 救 赎 父 亲 ， 救 赎 所 有 上 
当 受 骗 的 人 ， 赶 快 回 到 彼岸 。” 


第 二 辐 光 现 拼图 。 053 


福 往 者 福来 


和 妨 


经 老 友 贺 知 章 推荐 ， 唐 玄宗 对 李白 的 赏识 与 日 俱 增 ,终于 下 令 召 他 进 宫 , 任 
命 他 为 翰林 侍 诏 。 这 是 一 份 权 高 活 少 的 轻 闲 工作 ， 无 非 就 是 写 写 画 画 ， 在 皇帝 一 
二 人 等 玩 得 高 兴 时 ， 弄 几 篇 风花雪月 的 瑰丽 小 诗 ， 以 助 雅 兴 。 这 对 于 诗 仙 李 白 是 
信和 手 牛 来 。 工 作 之 余 ， 他 有 了 更 多 的 时 间 放 纵 自 己 的 爱好 : 喝酒 、 出 游 。 

一 日 ， 李 和 白 出 来 散心 ， 正 漫 无 目的 地 信步 游 走 ， 迎 面 见 一 办 车 疾 驶 而 来 ， 犯 
人 五 花 大 绑 ， 披 格 戴 锁 。 生 性 悲 天 网 人 的 李白 疾 步 上 前 ， 拉 住 一 名 侍从 问 道 : 
“车 上 押解 的 是 什么 人 ， 为 何 获 刑 ? ”小 兵 说 是 朝廷 大 将 郭子仪 ， 在 哥 舒 翰 手 下 
带 兵 , 下 属 不 小 心 烧 了 军粮 ， 他 因 管 理 不 当 获 罪 。 

李白 一 昕 ， 心 下 替 他 不 平 ， 又 见 郭 子 仪 仪表 不 凡 ， 相 貌 堂堂 ， 虽 去 赴 死 ， 却 
从 容 大 义 ， 毫 无 惧 色 。 李 白 凑 近 办 车 , 问 了 郭子仪 几 句 话 。 郭 对 答 如 流 ， 很 有 见 
地 。 李 白 心里 一 时 五 味 杂 陈 , 手下 犯罪 当 治 手下 ,何以 治 他 呢 ? 他 决定 出 手相 
救 。 李 白 借 了 一 匹 快 马 去 见 哥 舒坦 。 哥 舒坦 虽 也 有 痛惜 之 意 ， 但 不 敢 越 过 皇上 擅 
自 做 主 。 李 白 干脆 上 书 皇帝 ， 把 江山 社 黎 与 贤良 之 士 唇 齿 相 依 的 关系 梳理 得 头头 
是 道 ， 洋 洋酒 酒 不 下 千言 蔡 郭 开脱 。 郭 本 来 也 罪 不 当 死 ， 皇 帝 意 在 芯 山 震 虎 ,经 
李白 这 一 奏 ， 皇 帝 赦免 郭子仪 戴 罪 立功 。 至 此 ， 李 白 和 郭子仪 成 了 生死 之 交 。 
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世事 总 是 充满 着 云 诵 波 诡 的 玄机 。 公 元 755 年 安史之乱 爆发 后 ， 唐 玄宗 狼 狐 
出 逃 之 际 ， 安 排他 的 第 十 六 子 李 更 死守 长 江 流域 东南 一 带 。 听 说 李白 在 庐山 隐 
居 ， 李 现 派 人 力 邀 李白 出 山 共 谋 大 业 ， 李 白 早 有 “ 安 黎民 ， 济 苍生 ”之 志 ， 他 怀 
着 一 腔 爱 国 热情 随 李 更 转 战 沙场 ， 浴 血 奋战 。 

太子 李 享 继 位 后 ， 怕 李 现 势力 壮大 对 已 不 利 ， 以 谋反 之 名 进行 围 删 。 李 白 受 
牵连 被 关 在 浔 阳 监 狱 。 经 过 崔 澳 和 宋 若 思 的 竭力 相 救 ， 才 免 了 杀 头 之 祸 。 但 李 享 
不 肯 放 过 他 ， 非 要 治罪 。 

此 时 郭子仪 官 至 天 下 兵 马 副 元 是。 他 上 书 唐肃宗 李 享 ， 表 示 愿 拿 自 己 的 官职 
换取 李白 自由 。 郭 子 仪 是 一 员 战 绩 赫 赫 的 武将 ， 李 享 不 想 拂 了 他 的 面子 。 李 白 得 
以 被 从 轻 发 落 ， 流 放 贵 州 。 

流放 途中 ,心绪 沉重 的 李白 从 船 夫 口 中 猛然 得 知 自己 得 到 特赦 ， 一 腔 忧 愤 
顿时 化 做 天 边 朝 霞 ， 诗 从 心 出 : “ 朝 辞 白 帝 彩云 间 ， 千 里 江陵 一 日 还 。 两 岸 猿 
声 啼 不 住 ， 轻 舟 已 过 万 重山 。” 借 轻舟 之 喻 ， 李 白 表 达 了 无 忧 于 心 无 责 于 肩 的 
轻松 心情 。 

洞察 世事 人 生 ， 如 果 没 有 当初 对 郭子仪 的 出 手相 救 ， 李 白 又 将 魂 归 何 处 ? 

爱 出 者 爱 返 ， 福 往 者 福来 。 施 ， 是 为 自己 的 人 生 积 福 ! 
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卡 米 治 夫 的 遗嘱 


王 伟 


卡 米 洛 夫 是 车 臣 首 府 格 罗 兹 尼 一 名 水 电工 的 儿子 ， 他 和 其 他 孩子 一 样 ， 过 着 
无 忧 无 虑 的 童年 生活 。 然 而 ， 一 场 突 如 其 来 的 灾难 打 碎 了 这 一 切 。 父 亲 乘 公交 车 
外 出 做 工时 ， 人 遭遇 恺 怖 分 子 的 人 体 炸弹 袭击 ， 死 在 了 送 往 医院 的 路 上 。 和 母亲 承受 
不 了 这 一 沉重 打击 ， 几 个 月 之 后 忧郁 而 死 。 成 了 孤儿 的 卡 米 洛 夫 不 得 不 投奔 远 在 
莫斯科 打工 的 叔 权 ， 然 而 妨 妨 根本 容 不 下 他 ， 留 了 顿 饭 后 就 把 他 赶 出 了 家 门 。 

卡 米 洛 夫 从 此 流落 街头 ， 靠 乞讨 和 捡拾 垃圾 ,过 着 饥 一 顿 饱 一 顿 的 生活 ， 受 
尽 了 人 们 的 歧视 和 欺凌 。 莫 斯 科 的 冬天 很 冷 ， 长 时 间 的 受 冻 和 营养 不 良 终于 使 他 
染 上 了 肺结核 ， 他 快 被 折磨 得 支撑 不 下 去 了 。 在 一 阵 紧 似 一 阵 的 凉 测 寒 风 中 ， 卡 
米 洛 夫 终于 倒 在 街 上 起 不 来 了 ， 被 好 心 的 过 路 人 送 到 了 孤儿 院 。 

入院 以 后 ， 由 保育 员 娜 塔 落 负 责 给 躺 在 病床 上 的 卡 米 洛 夫 喂 饭 喂 药 ， 空 闲 的 
时 候 还 跟 他 讲 故事 、 做 纸 工 。 也 许 是 经 历 过 太 多 的 世态 炎 凉 ， 卡 米 洛 夫 成 天 神情 
凝重 ， 显 出 与 其 年 龄 不 相称 的 冷峻 。 只 要 娜 塔 落 过 来 吐 寒 问 暖 ， 卡 米 洛 夫 就 会 由 
头 紧 锁 ， 用 惊 悉 的 眼神 上 下 打量 着 她 ， 让 人 觉得 一 阵 心酸 。 

娜 塔 莎 并 没有 因此 放弃 ， 反 而 加 倍 地 关心 着 卡 米 洛 夫 ， 对 待 他 就 像 姐 姐 对 待 
自家 弟弟 一 样 。 在 她 的 悉心 照料 下 ， 卡 米 洛 夫 慢 慢 地 放松 下 来 ， 迷 茫 的 眼神 开始 
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出 现 希 望 的 光芒 ， 不 时 用 好 奇 的 目光 打量 着 周围 环境 。 一 个 半月 后 ， 卡 米 洛 夫 的 
病情 有 所 缓解 ， 还 可 以 下 地 活动 了 。 他 不 时 来 到 隔壁 房间 串门 ， 给 住 在 这 里 的 
育 童 格 罗 莫 夫 兄 弟 朗读 普希金 的 童话 诗 ， 还 如 痴 如 醉 般 地 描述 家 乡 车 臣 的 美丽 
景色 。 

然而 ， 就 在 一 切 都 在 好 转 的 时 候 ， 病 魔 似乎 不 愿 放 过 这 个 可 怜 的 小 男孩 ， 一 
场 五 十 年 不 遇 的 寒流 过 后 ， 肺 结核 再 次 复发 ， 卡 米 洛 夫 铺 迷 了 过 去 。 医 生 竭 尽 全 
力也 无 法 使 得 病情 逆转 ， 卡 米 洛 夫 快 不 行 了 ! 

当 卡 米 洛 夫 苏醒 过 来 ， 看 到 自己 浑身 插 满 了 管子 ， 娜 塔 莎 含 泪 坐 在 病床 边 
时 ， 一 种 不 祥 之 兆 笼 罩 在 心头 。 他 请 求 院 长 普 扎 诺 夫 去 找 一 位 律师 ， 来 为 他 立 个 
遗嘱 。 一 个 孤苦 伶 们 的 小 男孩 根本 没有 什么 值钱 的 财物 ， 也 没有 什么 值得 信赖 的 
亲友 ， 居 然 还 要 立 遗 嘱 ? 尽管 普 扎 诺 夫 觉得 有 点 滑稽 可 笑 ， 但 是 对 于 一 个 快要 死 
去 的 孩子 ， 又 怎么 能 够 忍心 拒绝 呢 ? 于 是 ， 普 扎 诺 夫 给 做 律师 的 朋友 瓦 洛 佳 打 了 
个 电话 ， 以 几乎 强硬 的 口气 命令 他 马上 赶 到 医院 。 

很 快 ， 瓦 洛 佳 来 到 了 卡 米 洛 夫 身 边 ， 摊 开 笔录 纸 ， 根 据 他 的 口述 ， 一 字 一 句 
地 认真 记录 起 来 …… 

一 、 孤 儿 院 发 给 我 的 零花 钱 ， 还 剩 下 二 十 三 卢布 ， 全 都 放 在 我 的 床头柜 里 ， 
钱 不 多 没 办 法 购买 贵重 礼物 ， 请 替 我 买 一 枚 胸针 送 给 娜 塔 落 ， 谢 谢 她 这 三 个 月 来 
对 我 无 微 不 至 的 照顾 ， 希 望 她 能 喜欢 。 

二 、 上 个 月 慈善 家 别 列 佐 夫 斯 基 来 慰问 孤儿 院 时 ， 送 给 我 一 个 非常 漂亮 的 文 
具 盒 。 可 惜 我 再 也 没 机 会 用 它 了 ， 请 把 它 转交 给 我 巡 群 的 女儿 卡特 琳 娜 ， 她 的 
文具 盒 很 破旧 ， 应 该 换 新 的 了 。 

三 、 听 说 盲人 移植 了 眼角 膜 就 能 恢复 光明 ， 我 死 后 不 想 带 着 眼角 膜 进 棺 材 ， 
请 挖 出 来 分 别 移植 给 格 罗 莫 夫 兄 弟 ， 如 果 手 术 成 功 的 话 ， 请 他 们 今后 到 车 臣 去 一 
趟 ， 替 我 再 看 一 眼 家 乡 的 美丽 景色 ， 我 很 想念 那里 。 

四 、 我 在 莫斯科 流浪 的 那 段 日 子 ， 感 受到 了 许多 大 人 的 冷 江 无情， 但 是 我 想 
这 并 不 能 代表 这 里 的 孩子 ， 我 十 分 想 和 他 们 交 朋 友 ， 可 惜 时 间 已 经 来 不 及 了 ,请 
替 我 打 电 话 到 电台 点 一 首 歌曲 ， 送 上 我 最 后 的 真挚 问候 。 

卡 米 洛 夫 交 代 完 遗嘱 ， 便 咽 下 了 最 后 一 口气 ， 安 详 地 合 上 了 双眼 ,周围 的 人 
不 约 而 同 地 低头 沉默 不 语 ， 强 忍 好 久 的 泪水 终于 夺 眶 而 出 。 

这 就 是 一 个 九 岁 男孩 的 遗嘱 ， 也 是 留 给 所 有 人 的 宝贵 遗产 。 
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包扎 心灵 的 白 丝 带 


刘 恒 菊 


2009 年 5 月 25 日 ， 第 62 届 复 纳 电影 节 落 下 帷幕 ， 出 生 在 德国 的 奥地利 导演 迈 
克 尔 哈 内 克 ， 和 凭借 《 白 丝 带 》 赢 得 金 棕榈 大 奖 。 

《 白 丝带 》 是 部 干净 透亮 的 黑白 片 ， 影 片 的 背景 设 定 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 
的 前 夜 ， 德 国 北部 的 一 个 与 世 隔绝 的 小 村 庄 里 。 影 片 开始 于 小 村 庄 里 发 生 的 一 系 
列 怪 异 事件 。 先 是 本 地 医生 在 骑马 回 家 的 路 上 ， 被 一 根 绳子 绊 倒 ， 然 后 是 地 主 的 
儿子 被 人 捆 起 来 用 鞭子 猛 抽 。 那 些 被 怀疑 跟 这 两 件 事情 脱 不 了 关系 的 孩子 ， 必 须 
戴 上 “ 白 丝 带 ”， 以 时 刻 提 醒 他 们 ， 他 们 背负 了 沉重 的 徘 孽 ， 需 要 净化 心灵 。 

而 怪异 事件 仍 不 断 上 演 : 农夫 的 妻子 ， 从 男 荔 谷 仓 的 阁楼 上 滚 落 摔 死 ; 农夫 
的 儿子 乘 人 不 备 ， 损 坏 男 曙 的 物品 泄愤 ， 被 男 必 儿 子 关 在 谷 仓 环 打 。 滥 用 私刑 之 
风 在 小 村 蔓延 。 即 便 孩 子 也 不 能 幸免 ， 神 秘 的 刑罚 事件 愈演愈烈 。 片 中 的 “ 白 丝 
带 ” 意 味 着 纯洁 和 无 罪 ， 却 更 是 届 历 的 象征 。 连 牧师 也 要 求 他 的 两 个 儿子 佩戴 白 
丝带 ， 以 示 纯 洁 ， 小 村 庄 的 孩子 ， 就 是 在 这 样 怪诞 、 压 抑 的 环境 里 成 长 。 

迈克 尔 … 哈 内 克 为 了 这 部 电影 ， 花 了 超过 10 年 的 时 间 ， 他 的 主要 目的 就 是 想 
探究 一 群 价值 观 被 诱导 的 孩子 是 如 何 被 洗脑 ， 并 且 他 们 又 是 如 何 看 待 自己 的 。 哈 
内 克 说 : “如 果 我 们 推举 出 一 条 原则 或 一 个 理想 ， 将 其 上 升 为 政治 或 信仰 ， 成 为 


意 林 “原创 
轻 叭 ,高台 俏 夜 芝 


058 


绝对 至 高 的 ， 那 将 会 变 得 极其 野蛮 。” 

影片 《 白 丝带 》 里 的 孩子 们 ， 就 是 全 盘 吸 收 某 种 观点 ， 并 惩罚 没有 百分之百 
服从 的 异类 。 为 此 ， 哈 内 克 曾 经 考虑 用 《上 帝 的 右手 》 作 为 影片 的 片 名 。 故 事 里 
的 孩子 们 ， 可 怜 又 可 翡 地 把 自己 当 作 上 帝 的 右手 ， 他 们 明白 了 规则 ， 然 后 一 字 不 
差 地 照章 执行 ， 对 那些 不 按 规 则 行事 的 人 ， 进 行 严厉 的 惩罚 。 

哈 内 克 说 : “并 不 能 因为 这 个 故事 的 背景 设置 在 德国 ， 就 简单 把 它 看 待 成 是 
一 部 关于 法 西 斯 的 影片 。 实 际 上 ， 关 于 统一 的 模式 和 腐蚀 的 理想 ， 是 全 球 普遍 存 
在 的 症结 。 ” 

哈 内 克 用 长 达 150 分 钟 的 影片 ， 来 挖掘 人 类 的 灵魂 。 影 片 发 生 在 19 世 纪 末 20 
世纪 初 ， 那 是 一 个 主要 用 黑白 影像 表达 的 年 代 。 哈 内 克 本 人 又 偏爱 黑白 片 ， 于 是 
《 白 丝 带 》 就 整个 以 黑白 影像 皇 现 ， 并 且 完 全 没有 配乐 ， 只 是 巧妙 地 利用 旁白 叙 
事 和 黑白 风格 相配 ， 和 影片 保持 一 定 的 距离 感 ， 以 自然 主义 方式 ， 重 塑 德 国 那个 
年 代 的 氛围 。 

哈 内 克 在 《 白 丝带 》 里 还 运用 大 量 的 空 镜头 。 把 画面 打造 得 如 同 布景 ， 乡 村 
远景 里 的 空 片 ， 如 同 写生 里 的 留 白 ， 引 出 剧情 的 想象 空间 。 另 外 ， 里 面 上 场 的 十 
几 个 孩子 ， 是 哈 内 克 慢 慢 从 7000 多 个 孩子 里 海 选 出 来 的 。 

哈 内 克 的 执著 追求 ， 让 关注 人 类 心灵 的 影片 《 白 丝带 》 得 到 世界 的 认可 ， 金 
棕榈 奖 评审 团 主席 于 佩 尔 ， 更 是 盛赞 哈 内 克 对 人 类 灵魂 的 挖掘 是 如 此 之 深 。 在 颁 
奖 典 礼 上 ， 哈 内 克 深 情 地 说 : “我 的 妻子 常 问 我 ， 什 么 是 幸福 ? 幸福 是 罕见 的 ， 
但 现在 是 我 真正 感到 幸福 的 时 刻 ! ” 

哈 内 克 当 然 是 幸福 的 ， 他 奉献 的 影片 《 白 丝 带 》 意 义 重大 ， 他 是 在 给 人 类 蒙 
受伤 害 的 心灵 ,包扎 上 圣洁 的 白 丝 带 。 
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英国 东北 部 有 一 个 小 镇 叫 卡 奇 镇 ， 镇 上 的 人 安居 乐 业 ， 安 享 太平 美满 的 幸福 
生活 ， 他 们 村 中 的 人 得 益 于 祖上 的 福 萌 ， 加 上 政府 的 福利 待遇 好 ， 因 此 一 段 时 间 
以 来 ， 他 们 每 天 需要 做 的 工作 就 是 如 何 玩乐 ， 如 何 自由 潇 酒 。 男 人 常常 聚集 在 一 
起 研究 扑克 牌 ; 女人 们 则 聚 在 一 起 ， 东 拉 西 扯 地 虚度 光阴 。 

这 样 的 日 子 一 直 延 续 着 ， 直 到 有 一 天 早上 ， 有 一 个 叫 奇 娅 的 女子 开始 离奇 地 
出 现 头 痛 的 症状 ， 她 的 爱人 大 惊 ， 马 上 将 她 送 到 附近 的 医院 ， 但 检查 的 结果 竟然 
是 ， 她 身体 没有 任何 异样 ， 医 生 直 摇头 ， 认 为 可 能 是 着 了 风寒 ， 包 了 些 药 让 她 回 
家 里 调养 

她 的 病 还 未 痊愈 ， 又 一 个 男子 也 得 了 这 样 的 病 ， 且 症状 明显 多 于 奇 娅 。 

不 到 半年 时 间 ， 这 座 小 村 里 离奇 得 病 的 人 开始 增多 起 来 ,但 大 家 的 检测 结果 
均 显 示 没 有 任何 异样 ， 各 项 化 验 均 合格 ， 小 镇 里 一 时 间 众说 纷 绒 ， 大 家 认为 这 个 
镇 的 地 气 出 了 问题 ， 有 的 人 干脆 请 了 环 婆 过 来 ,还 有 些 人 想 着 不 能 让 幸福 的 生活 
这 样 流逝 ， 应 该 抓紧 时 间 搬 离 这 个 “ 鬼 地 方 ”。 

奇 娅 的 爱人 十 分 疼爱 奇 姬 ， 眼 歇 着 她 症状 加 剧 ， 他 心中 痛苦 万 分 ， 便 将 所 有 
的 积蓄 都 用 来 给 奇 娅 治 病 ， 但 效果 不 明显 。 
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就 这 样 ， 他 们 很 快 又 回 到 了 生活 的 贫寒 原点 。 不 得 已 ， 奇 娅 的 丈夫 成 了 镇 上 
第 一 个 外 出 挖 煤 挣 钱 的 男人 ， 挖 煤 的 地 点 离 小 镇 不 远 。 奇 娅 知道 煤矿 十 分 危险 ， 
因此 ， 她 便 时 常 给 他 送 饭 吃 ， 连 续 弃 波 几 日 后 ， 奇 娅 感觉 病痛 的 症状 有 所 减轻 ， 
她 喜出望外 ， 便 延长 了 奔跑 的 距离 和 频 度 ， 原 来 是 一 天 送 一 次 饭 ， 或 者 是 有 时 候 
不 去 也 行 ， 后 来 ， 便 一 日 三 餐 全 部 由 奇 娅 送 饭 到 矿 上 ， 她 每 天 用 自己 的 脚 丈 量 着 
生命 和 土地 之 间 的 距离 。 

半年 过 后 ， 奇 娅 的 病 却 离奇 地 好 了 ， 不 再 需要 药物 配合 治疗 ， 直 到 突然 有 
一 天 ， 她 一 脸 健康 地 与 丈夫 出 现在 医生 面前 ， 医 生 行医 多 年 ， 还 未 见识 过 这 
种 病症 。 

直到 小 镇 上 的 病人 开始 效仿 奇 娅 让 每 天 的 生活 充实 起 来 ， 不 再 聚集 在 一 起 无 
所 事 事 时 ， 他 们 的 病痛 一 个 个 开始 减轻 ， 并 且 逐 渐 康复 。 

医生 的 名 字 叫 卓 尔 ， 他 也 是 一 位 心理 学 家 。 他 认真 地 分 析 了 事情 的 前 因 后 果 
后 ， 果 断 地 做 出 了 这 样 一 个 结论 : 他 们 得 的 是 “幸福 病 ”。 

他 解释 的 理由 是 这 样 的 : 每 天 生活 平淡 安逸 ， 肌 体 长 时 间 无 所 事 事 ， 身 体 价 
持 ， 脑 筋 不 能 够 维持 生命 的 正常 新 陈 代谢 ， 直 至 伤寒 淤积 ， 开 始 出 现 了 病痛 ， 他 
将 这 种 病 称 为 “幸福 病 ”。 

原来 ， 太 过 安逸 的 生活 ， 居 然 可 以 滋生 出 如 此 奇怪 的 病症 。 

就 像 一 片 湖 ， 宁 静 如 处 子 ， 时 间 久 后 ， 污 物 横 溢 ， 病 菌 滋生 ， 而 解决 的 办 法 
是 : 让 新 水 不 断 地 注入 ， 让 渔民 不 断 地 从 湖 中 获取 利益 ， 让 小 孩子 不 停 地 走 过 
来 ,在 湖上 面 打出 一 个 个 精美 无 比 的 水 漂 ， 死 水 就 会 变 成 活水 。 
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给 灵魂 一 片 土壤 


查 一 路 


“15 年 前 ， 如 果 你 是 大 企业 的 一 名 员工 ， 家 里 没有 手机 ， 没 有 电脑 ， 一 回 到 
家 ， 工 作 就 跟 你 没关系 了 。” 法 国电 信 自 2008 年 以 来 ， 有 24 名 员工 自杀 ， 该 公司 
负责 调查 员工 自杀 事件 的 高 管 表 示 ， 智 能 手机 和 电子 邮件 给 员工 造成 的 巨大 压 
力 ， 是 导致 自杀 事件 频 发 的 原因 之 一 。 

这 让 我 想起 了 多 年 前 一 部 电影 《肖申克 的 救赎 》 里 的 一 个 词 “体制 化 ”和 那 
位 不 能 适应 狱 外 社会 而 自杀 的 图 书 管理 员 。 生 存 空间 挤 压 灵魂 空间 ， 让 人 深 受 其 
害 ，“ 体 制 化 ”的 影响 无 孔 不 人 ， 连 下 班 后 的 手机 和 邮件 ， 也 都 让 人 生活 在 焦虑 
之 中 。 想 挣扎 着 离开 ， 最 终 还 是 毁 于 心灵 的 罗网 。 

我 的 一 位 朋友 很 形象 地 说 : “现代 人 像 显 示 器 上 的 “光标 ” ， 而 领导 则 像 
“鼠标 ”，“ 鼠 标 ” 想 把 “光标 ” 定 到 哪里 就 定 到 哪里 ，“ 鼠 标 ” 停 “光标 ” 
停 ，“ 鼠 标 ” 动 “光标 ” 动 。” 是 的 ， 现 代 生 活 ， 在 铝 乱 一样 的 写字 楼 里 ， 多 的 
是 数 不 清 的 规则 与 潜 规则 ， 被 它们 约束 和 牧 害 的 是 人 的 心灵 。 ” 

寻找 生存 的 土壤 ， 寻 找 发 展 的 机 遇 。 可 是 ， 现 代 人 很 少 去 给 灵魂 的 生长 和 发 
育 ， 寻 找 一 片 土壤 。 

记得 2008 年 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 勒 克 莱 齐 奥 给 青年 作家 的 建议 时 说 : “不 要 为 
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一 个 小 小 的 荣誉 做 出 让 步 ; 不 要 因为 别人 给 你 一 个 甜头 ， 或 者 一 个 光环 ， 你 就 去 
接受 所 谓 和 领导 或 高 层 握手 ; 不 要 因为 接受 一 个 体制 ， 而 失去 你 自由 的 灵魂 。” 

勒 克 莱 齐 奥 的 意思 不 难 理解 ， 我 们 在 接受 一 种 生存 空间 时 ， 要 关怀 一 下 自己 
的 灵魂 空间 ， 在 接受 荣誉 、 甜 头 和 光环 的 同时 ， 要 问 一 下 自己 ， 这 种 生存 的 空间 
适合 不 适合 灵魂 的 自由 生长 。 

灵魂 需要 一 片 适合 它 的 土壤 ， 播 耕 于 其 上 ， 人 生 才能 仓 床 实 且 华 彩 灿 然 。 

1912 年 4 月 的 某 一 天 ， 一 个 著名 的 故事 在 美国 哈佛 大 学 上 演 ， 美 国 哲学 家 乔 
治 ， 桑 塔 亚 那 ， 在 哈佛 大 礼堂 讲课 ， 一 只 知 更 鸟 停 在 窗台 上 ， 他 的 灵魂 ， 在 那 一 
刻 被 知 更 鸟 的 美 深 深 打动 ， 于 是 对 着 台 下 说 : “ 知 更 鸟 在 召唤 ， 对 不 起 ， 诸 位 ， 
我 失 陪 了 ! ” 

就 这 样 ， 他 跟随 知 更 鸟 离开 了 美国 ， 去 自己 想 去 的 地 方 。 

此 后 ， 他 随心 所 欲 ， 轧 转世 界 各 地 ， 且 著 书 累累 ， 写 就 了 巨著 《英伦 独 


在 自由 的 星空 下 ， 在 适合 自己 灵魂 生长 的 土地 上 ， 每 个 人 都 像 一 打 小 花 ， 相 
守 而 望 ， 能 绽放 出 生命 应 有 的 风姿 和 色彩 。 
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画家 之 死 


姜 少 勇 


他 姓 周 ， 原 本 是 一 名 默默 无 闻 的 文员 ， 业 余 时 间 喜 欢 上 了 绘画 。 有 人 作画 ， 
是 为 了 出 名 捞 利 ， 他 画 画 则 纯粹 是 自 娱 自 乐 。 为 了 这 个 爱好 ， 他 几 近 痴迷 ， 把 所 
有 了 闲 余 都 耗 在 上 面 ， 还 经 常 自费 到 各 地 画院 进行 深造 ， 四 处 拜 名 师 潜心 学 艺 ， 专 
攻 中 国画 ， 尤 喜 画 石榴。 

苦心 人 天 不 负 ， 经 过 数 十 年 的 揣摩 钻研 ， 练 笔 实 践 ， 他 的 绘画 技艺 突 飞 猛 
进 ， 达 到 了 一 种 常人 无 法 企及 的 高 妙 境界 。 他 以 墨 取 韵 ， 所 画 的 石榴 珠 圆 玉 润 ， 
饱满 丰厚 ， 浆 水 欲 滴 ， 生 机 扫 勃 。 枝 叶 和 果实 用 墨 清新 ， 色 泽 淡雅 而 沉着 ,古朴 
雄健 ， 笔 端 似 有 神助 而 盗 意 挥洒 。 一 时 声名 静 起 ， 继 而 名 声 大 品 ， 人 称 “ 周 石 
榴 ”， 与 北方 大 家 “王石 榴 ” 齐 名 ,享有 “ 北 王 南 周 ” 美 誉 。 人 们 纷纷 以 手中 有 
他 的 画 而 引 以 为 豪 ， 登 门 求 画 邀 画 者 络绎 不 绝 。 

他 是 一 个 古道 热 肠 之 人 ， 认 为 他 人 向 自己 索 画 ， 就 是 看 得 起 自己 。 当 年 学 艺 
路 上 ， 也 没 少 受众 人 相 扶 ， 所 以 他 每 求 必 应 ， 不 要 任何 报酬 ， 且 每 幅 画 都 专心 至 
志 地 创作 ， 枚 枚 石榴 巧夺天工 ， 幅 幅 画作 堪 称 精品 。 人 们 现场 看 他 挥毫 作画 ， 自 
觉 备 受 重视 ， 皆 欢天喜地 抱 画 而 去 ， 他 也 在 作画 过 程 中 与 人 谈 笑 自若 ， 挥 酒 自 
如 ,沉醉 其 中 ,享受 着 人 生 的 乐趣 。 


| 


| 


轻 吟 ， 高 歌 俏 夜 欧 
064 


他 的 画作 开始 被 人 收藏 ， 甚 至 流传 到 国外 ， 价 格 也 开始 不 断 攀 升 ， 有 着 很 高 
的 市 价 。 有 人 告诉 他 ， 你 的 画 值钱 了 ， 再 无 偿 地 赠与 他 人 太 亏 ， 要 学 会 卖 画 挣 
钱 。 他 笑 笑 不 以 为 然 ， 说 自己 画 画 就 是 为 了 寻找 一 个 乐子 ， 在 给 予 和 分 享 中 得 到 
幸福 ， 若 要 只 是 为 了 挣 钱 ， 当 初 就 不 会 学 这 个 。 

然而 ， 儿 女 们 对 他 的 埋怨 不 断 ， 责 怪 他 这 么 多 年 为 绘画 花费 了 大 量 心血 代 
价 ， 让 家 人 跟着 吃 了 许多 苦 ， 却 不 能 为 家 人 带 来 切实 的 利益 和 好 处 ， 简 直 是 个 不 
折 不 扣 的 “傻瓜 ”。 他 的 大 儿子 甚至 把 他 关 在 室内 ， 限 制 了 他 的 自由 ， 对 前 来 索 
画 者 明码 标价 ， 每 幅 画 均 按 画幅 尺寸 收取 费用 ， 当 起 了 父亲 的 经 纪 人 。 

画家 被 孤立 隔绝 ， 不 能 再 跟前 来 索 画 的 人 见面 ， 也 不 能 在 谈笑风生 中 完成 画 
作 。 所 有 的 一 切 ， 都 被 儿子 代理 ， 而 他 所 能 做 的 ， 就 是 根据 客人 的 要 求 提供 画 
品 ， 成 为 一 台 会 画 画 的 机 器 。 家 中 的 日 子 果然 渐渐 好 转 起 来 ， 而 他 却 不 再 被 人 尊 
为 “画家 ” ， 而 是 被 人 轻 项 地 称 之 为 胡同 里 那个 画 石榴 卖 石榴 的 “ 画 匠 ”。 

他 的 精神 很 快 消沉 低落 ， 整 天 萎靡 不 振 ， 以 酒 买 酬 。 因 为 缺少 激情 ， 创 作 时 
没有 丝毫 灵感 ， 画 出 来 的 石榴 呆板 僵硬 ， 不 再 鲜 活 灵动 ， 了 无 生 趣 。 人 们 指责 他 
数 衔 应付 ， 画 技 大 失 水 准 ， 买 他 的 画 ， 还 不 如 买 街头 地 摊 上 的 拙劣 印刷 品 。 自 
此 ， 画 家 声誉 大 跌 。 

终于 有 一 天 ， 当 家 人 打开 他 的 画室 时 ， 发 现 他 已 经 双 目 紧 闭 ， 触 电 自杀 了 。 

保持 旺盛 的 创作 激情 ， 在 创作 过 程 中 享受 人 生 的 乐趣 ， 是 一 位 真正 的 艺术 家 
的 全 部 精神 支柱 和 生命 源泉 所 在 。 扼 杀 了 他 的 创作 激情 和 创作 乐趣 ， 也 就 等 于 扼 
杀 了 他 的 生命 。 其 实 ， 从 他 儿子 开始 逼 他 卖 画 那天 开始 ， 他 的 艺术 生命 已 经 终 
结 ， 他 的 自然 生命 之 花 也 很 快 凋落 了 。 
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就 这 样 抵达 天 堂 


陈 丽 


她 是 这 样 一 个 女人 ， 四 肢 瘫 病 。 全 身上 下 只 有 头 部 可 以 转动 。 如 果 我 告诉 
你 ， 她 独自 一 人 完成 了 驾 船 穿行 整个 英国 海 的 壮举 ， 你 会 相信 吗 ? 如 果 我 告诉 
你 ， 这 个 女人 已 经 将 独自 驾 船 环 游 世界 列 人 了 人 生日 程 ， 你 又 是 否 会 相信 她 会 
成 功 ? 

一 切 源 于 梦想 ，37 岁 的 英国 女子 希拉 里 ， 李斯 特 这 样 描述 自己 的 生活 。 说 
这 名 话 是 在 2010 年 8 月 30 日 ， 那 一 天 李斯 特 结束 了 长 达 40 天 的 环 英国 海 海上 航 
行 ， 加 到 了 家 乡 多 佛 港 ， 受到 了 民众 狂热 的 欢迎 ， 而 这 已 是 李斯 特 的 第 三 次 独 
自 出 海 。 

来 自 英国 一 个 普通 平民 家 庭 的 李斯 特 11 岁 时 被 诊断 出 患 有 “反射 性 交感 神经 
萎缩 症 ”。 脖 子 以 下 全 部 瘫 商 ， 只 有 头 部 、 眼 睛 和 嘴巴 能 够 活动 。 就 在 患 病 前 
夕 ， 母亲 给 她 买 了 一 艘 美丽 的 双 攀 船 ， 少 女 李斯 特 无 数 次 在 梦 中 驾 着 这 艘 美丽 
的 帆船 乘风破浪 ， 这 个 突如其来 的 玛 耗 令 她 远离 了 外 面 的 世界 ,少女 的 梦想 也 
停留 在 了 11 岁 。 但 母亲 对 她 说 ， 有 一 天 李斯 特 一 定 会 驾 着 船 穿行 在 蔚蓝 的 大 海 
上 ， 李 斯 特 对 此 深信 不 疑 ， 从 此 ， 那 艘 漂亮 的 帆船 成 为 支撑 李斯 特 黯 痰 人 生 的 
唯一 希望 。 
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23 岁 时 ， 李 斯 特 开始 策划 自己 的 人 生 ， 她 亲自 设计 了 属于 自己 的 一 稻 船 ， 
这 是 一 般 长 达 6 米 的 特制 帆船 ， 可 以 通过 “呼吸 ”来 操控 帆船 的 方向 和 风帆 的 升 
降 ， 在 这 舰 经 过 特别 改造 的 帆船 上 ， 有 三 根 吸管 连接 帆船 的 传 感 装置 。 第 一 根 吸 
管控 制 船 舵 ， 吸 气 时 帆船 右 转 ， 呼 气 时 左 转 ; 第 二 根 吸管 用 来 控制 调整 两 张 风帆 
的 绞盘 ， 可 以 让 李斯 特 自 如 地 升降 风帆 ; 第 三 根 吸管 则 可 以 让 李斯 特 控制 帆船 上 
的 自动 驾驶 仪 。 

2005 年 8 月 23 日 ， 这 稻 载 着 李斯 特 梦 想 的 帆船 迎 来 了 自己 的 处 女 航行 ， 李 斯 
特 从 英国 多 佛 港 出 发 ， 历 时 6 小 时 13 分 钟 ， 成 功 横渡 英吉 利 海峡 ， 抵 达 法 国 加 采 
港 ， 成 为 首位 征服 英吉 利 海峡 的 四 肢 瘫 次 者 。 同 时 也 刷新 了 四 肢 瘫痪 者 单独 航行 
最 远 距离 的 世界 纪录 。 一 路 上 ， 李 斯 特 仿佛 踏 入 了 一 个 童话 般 的 世界 ， 蔚 蓝 色 的 
大 海 比 梦 中 还 要 美 ， 浪 花 飞舞 溅 起 一 片 片 泛 着 金光 的 水 雾 ， 天 空 的 飞鸟 不 时 停 在 
船 航 上 与 李斯 特 隔 窗 相 望 ， 海 里 的 鱼 不 时 夏 出 水 面 与 李斯 特 齐头并进 ， 一 切 的 一 
切 都 令 李斯 特 心旷神怡 。 残 缺 的 肢体 并 没有 阻挡 她 追逐 美好 的 脚步 ， 李 斯 特 信心 
百倍 ， 开 启 了 一 段 瑰丽 壮美 的 人 生 旅程 。 

有 了 初次 成 功 的 体验 ， 李 斯 特 再 也 无 所 恨 惧 ，2008 年 7 月 ， 李 斯 特 再 次 出 
发 ， 独 自驾 船 环 游 了 英吉 利 海峡 中 的 怀特 岛 。 成 为 世界 上 首位 驾 船 环 游 怀特 岛 的 
四 肢 竣 痪 的 女性 。 短 短 五 年 时 光 ， 李 斯 特 已 经 进行 了 七 次 旅行 ， 路 程 一 次 比 一 次 
长 ， 旅 途 一 次 比 一 次 险 ， 景 色 也 一 次 比 一 次 美 ， 李 斯 特 的 心灵 也 一 次 比 一 次 更 加 
勇敢 更 加 乐观 。 

在 航行 中 李斯 特 也 遇 到 过 挫折 。 最 让 她 难受 的 是 有 一 次 帆船 上 配备 的 充气 救 
生 艇 发 动机 坏 了 ， 她 不 得 不 将 船 靠 岸 ， 并 花费 9000 英 镑 另 买 了 一 个 。 

李斯 特 说 :， “要 花 那么 多 钱 继续 航行 ， 可 真是 一 个 很 艰难 的 决定 。 因 为 这 花 
掉 了 我 很 多 积蓄 ,但 人 生 就 是 这 样 。 钱 只 是 钱 而 已 ， 不 能 带 着 它 离 世 。 而 航行 中 
我 所 获得 的 是 远 远 无 法 用 金钱 衡量 的 生命 体验 。 ” 

2010 年 8 月 ， 在 成 功 驾 船 环绕 英国 之 后 ， 李 斯 特 宣布 了 她 的 下 一 个 目标 ， 驾 
船 环 游 世界 。 说 这 话 的 时 候 ， 李 斯 特 坐 在 轮椅 上 ， 周 身 散发 出 难以 掩饰 的 光彩 ， 
在 她 身后 ， 那 艘 承 载 着 梦想 的 帆船 在 金色 阳光 下 烟 烟 生 辉 ， 它 散发 出 万 丈 假 光 直 
射 云霄 ， 仿 佛 在 为 她 开启 一 道 通 往 天 堂 的 神圣 道路 。 


第 二 辑 灵魂 拼图 “067 


幸福 是 一 株 草 
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尼 尔 … 帕 斯 恰 夫 妇 是 加 拿 大 的 一 对 小 职员 。 和 多 数 人 一 样 ， 他 们 生活 在 社会 
最 低层 ， 每 天 朝 出 夕 归 ， 奔 波 忙碌 。 俗 话说 ， 贫 贱 夫 妻 百事 哀 ， 夫 妇 俩 婚 后 一 直 
矛盾 不 断 。 终 于 在 一 次 激烈 争斗 后 ， 妻 子 摔 门 而 去 ， 自 此 杏 无 音信 。 

苦闷 不 已 的 帕 斯 恰 找 到 了 最 亲密 的 好 友 保 罗 ， 打 算 借 酒 浇 悉 ， 一 吐 不 快 。 不 
料 这 时 ， 保 罗 因 股票 套牢 而 精神 失常 了 。 孤 苦 伶 位 的 帕 斯 恰 ,一 下 子 跌 入 了 失落 
的 深渊 。 

在 痛苦 中 衍 德 了 好 一 阵子 后 ， 帕 斯 恰 振 作 起 来 ， 心 想 : “我 需要 看 到 生活 中 
光明 的 一 面 。” 他 发 现 ， 当 自己 以 一 种 简单 、 纯 真 的 心态 迎 向 周遭 世界 时 ， 哪 怕 
一 件 芝麻 小 事 也 充满 了 快乐 。 从 此 ， 他 经 常 神经 质 似 的 为 一 些小 事 哈哈 大 笑 。 就 
这 样 ， 久 违 的 阳光 又 重 回 到 了 他 脸 上 。 

突然 ， 有 一 天 ， 他 的 妻子 回来 了 ， 不 过 不 是 回心转意 ， 而 是 扔 给 他 一 纸 离婚 
协议 。 毕 竟 多 年 来 夫妻 一 场 ， 帕 斯 恰 大 器 了 一 阵 。 但 他 很 快 抹 干 眼泪 ,在 日 记 本 
里 写 道 : “眼泪 大 颗 大 颗 掉 下 来 的 感觉 真 好 。” 几 天 后 ， 屠 耗 传 来 : 保罗 在 疯 人 
院 里 自 弱 了 ! 感伤 片刻 后 ， 他 又 写 道 : “微笑 着 ， 为 那些 远 逝 的 朋友 送行 。” 不 
管 遇 到 什么 ， 自 始 至 终 ， 帕 斯 恰 总 保持 着 一 副 平 静 、 祥 和 的 心态 。 


是 外 在 环境 变 了 吗 ? 不 ， 自 己 依旧 一 无 所 有 ， 人 和 群 依旧 行 色 匆匆 ， 世 界 依旧 
变幻 莫 测 …… 准 确 地 说 ， 是 自己 的 心境 变 了 。 帕 斯 恰 说 ， 当 你 的 内 心 溢 满 了 欢乐 
和 富足 ， 就 会 以 一 种 欣赏 、 和 柔和 的 目光 看 待 世界 。 套 用 一 句 话 ， 生 活 不 是 缺少 幸 
福 ， 而 是 缺少 发 现 幸福 的 眼睛 。 正 如 ,一直 匆匆 行进 的 脚步 ， 怎 会 注意 到 路 边 一 
株 挂 着 露珠 的 小 草 呢 ? 由 此 ， 帕 斯 丛 得 出 “幸福 就 是 一 株 草 ”的 感悟。 

他 开通 了 博客 ， 把 生活 中 甜蜜 的 事 记 下 来 ， 和 网 友 分 享 自己 的 “小 幸福 ”。 
比如 ， 用 手指 在 沾 满 水 汽 的 镜子 上 画 画 ; 故意 恶作剧 ， 把 同事 关 在 车 外 ， 假 装 不 
知道 把 车 开 走 ; 在 裤 忽 里 意外 发 现 一 张 纸币 ,但 已 被 洗 得 皱 巴 巴 的 ， 于 是 就 跑 到 
路 边 小 捧 ， 买 了 一 块 儿 时 最 爱 吃 的 果子 煎饼 …… 这 些 在 别人 看 来 稀 松平 常 ， 甚 至 
幼稚 不 堪 的 事 ， 到 了 帕 斯 恰 的 眼 里 ， 却 那么 妙 不 可 言 、 趣 味 横生 。 

迄今 为 止 ， 帕 斯 恰 的 博客 已 有 2000 多 万 点 击 量 。 许 多 人 给 他 留言 ， 纷 纷 倾诉 
入 不 数 出 的 辛酸 、 来 自 职场 的 压力 、 被 爱人 抛弃 的 苦楚 …… 帕 斯 恰 看 到 ， 原 来 这 
么 多 人 正 饱 受 心理 疾病 的 折磨 。 更 令 其 吃惊 的 是 ， 全 球 每 年 有 100 万 人 因 抑 郁 症 
而 自杀 。 他 决定 把 “发 现 身 边 的 小 幸福 ”作为 一 项 公益 事业 做 下 去 。 他 反复 告诉 
人 们 一 名 话 : 幸福 是 株 草 ， 无 须 到 处 找 。 这 句 话 仿佛 魔 咒 似 的 ， 驱 散 了 众人 心头 
的 阴 德 。 越 来 越 多 的 人 在 他 的 帮助 下 ,不 断 发 现 着 身边 的 “幸福 之 草 ”。 一 封 圭 
来 信 中 ， 他 们 写 道 : “我 找到 了 活着 的 乐趣 和 人 生 的 意义 ! ”“ 你 无 数 次 把 我 从 
死亡 的 边缘 拉 了 回来 。” 一 位 绝症 患者 告诉 帕 斯 恰 。 如 今 ， 他 依靠 强大 的 信念， 
体内 的 癌 细 胞 已 逐渐 减少 ， 大 有 痊愈 之 望 。 

“幸福 是 株 草 ， 无 须 到 处 找 。” 帕 斯 恰 的 意思 很 明白 : 幸福 是 简单 易 得 、 无 
处 不 在 的 。 但 关键 在 于 ， 你 的 双眼 有 没有 蒙 上 世俗 、 功 利 的 灰尘 ?你 的 心 是 否 因 
为 枯燥 的 生活 而 变 得 麻木 不 仁 ? 
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她 生 在 台湾 ， 是 个 多 愁 善 感 的 女孩 。 初 中 毕业 后 ， 没 能 考 上 高 中 ， 因 此 她 变 
得 特别 忧郁 。 无 奈 之 下 ， 她 读 了 职业 专科 学 校 ， 这 一 读 就 是 5 年。5 年 里 她 无 须 再 
用 考试 证 明 自 己 ， 因 而 有 了 大 把 的 时 间 ， 这 时 她 读 了 很 多 书 ， 和 孜孜以求， 沉浸 其 
中 。 偶 有 感触 ， 她 会 凝神 提 笔 ， 因 而 陆续 发 表 了 一 些 文章 。 巧 的 是 ， 这 时 候 有 出 
版 社 找到 她 ， 和 希望 她 出 一 本 书 。 于 是 她 将 几 篇 短篇 小 说 结集 出 版 了 ， 取 名 《海水 
正 蓝 》。 这 年 她 24 岁 。 

《海水 正 蓝 》 对 她 的 人 生 是 个 意外 ， 对 整个 台湾 的 出 版 界 也 是 一 个 意外 。 短 
短 半年 就 畅销 ， 影 响 了 台湾 的 阅读 品位 和 口味 。 三 年 后 ，《 海 水 正 蓝 》 第 一 次 在 
中 国 大 陆 出 版 。 盛 名 之 下 ， 应 者 云集 。 然 而 ， 这 部 领跑 各 大 书市 的 作品 也 令 她 备 
受 衣 熬 ， 饱 受 质 疑 。 长 期 以 来 ， 人 们 对 通俗 文学 作品 总 是 有 误解 ， 或 是 轻视 ， 或 
是 故意 忽视 。 而 一 个 初出 茅 庐 的 在 校 女孩 ， 一 部 看 似 不 经 意 的 作品 竟 能 震撼 整个 
出 版 界 。 质 疑 和 批评 的 声音 此 起 彼 伏 : “一 个 名 不 见 经 传 的 年 轻 女孩 ， 为 什么 可 
以 独 领 书市 风骚 ? ” 

为 了 回应 质疑 ， 也 为 了 继续 沉淀 自己 ， 她 选择 了 一 种 看 似 艰难 的 求学 之 旅 ， 
攻读 硕士 和 博士 ， 心 中 只 为 求证 一 个 答案 : “我 是 否 真 的 如 此 浅薄 ， 还 是 仅仅 只 


是 运气 好 ? ” 念 博士 很 辛苦 ， 她 常常 会 遇 到 学 长 、 老 师 好 意 的 劝说 。 一 位 师长 对 
她 说 : “在 台湾 从 来 没有 一 位 畅销 书 作 家 是 博士 ， 也 从 来 没有 一 位 博士 是 畅销 书 
作家 ， 这 两 件 事情 是 不 可 能 同时 存在 的 。 我 劝 你 休学 ， 回 去 写 你 的 小 说 吧 ! ”她 
听 后 只 是 淡然 一 笑 ， 内 心 却 更 加 坚定 。 在 电脑 写作 没有 普及 之 前 、 在 那个 必须 握 
笔 书写 的 时 期 ， 由 于 身体 原因 ， 她 每 写作 三 个 小 时 ， 右 手 手指 就 会 麻木 ， 而 此 时 
往往 是 才思 泉涌 、 心 潮 澎 涯 的 时 候 ， 手 指 的 病痛 发 作 ， 使 写作 变 成 了 一 种 苦 刑 。 

起 初 ， 她 认定 自己 是 一 个 可 以 写 ， 也 可 以 不 写 的 人 ， 不 在 乎 外 界 怎么 评论 
她 。 但 1999 年 台湾 “9 21” 大 地 震 却 改变 了 她 的 写作 观 。 当 时 她 住 在 16 楼 ， 因 
为 地 震 台北 的 电力 供应 受到 了 影响 ， 常 常 突 然 断 电 ， 稿 子 写 得 非常 辛苦 。 妈 妈 大 
叫 ， 让 她 不 要 写 了 ， 因 为 下 一 次 震级 可 能 会 更 大 。 而 她 却 依然 端 坐 在 书桌 前 ， 她 
只 有 一 个 信念 ， 就 算 死 了 ， 也 一 定 要 把 稿子 写 完 。 当 灾难 真 的 赫然 出 现在 眼前 ， 
人 心 浮动 ， 纷 纷 逃离 的 时 候 ， 她 依然 字 戎 句柄 地 把 正在 经 历 的 地 震 写 出 来 ， 然 后 
用 邮件 发 给 海外 的 媒体 同行 。 性 命 依 关 的 时 刻 ， 她 突然 发 现 她 的 文字 不 单 是 写 给 
读者 ， 更 是 写 给 自己 一 一 原来 写作 是 她 最 爱 做 的 事情 ， 是 她 在 人 生 走 到 最 后 的 时 
刻 ， 还 是 要 把 它 做 完 的 一 件 事情 。 

时 至 今日 ， 她 已 经 出 了 四 十 多 本 书 ， 而 且 创 造 了 本 本 畅销 的 奇迹 ， 她 因此 成 
为 台湾 、 香 港 以 及 东南 亚 华人 地 区 最 具 知 名 度 与 最 受 欢迎 的 华人 女 作 家 ， 令 无 数 
业内 人 士 乔 目 相 看。 她 就 是 台湾 女 作 家 ， 有 “爱情 私 训 掌 门人 ”之 称 的 张 曼 娟 。 

必须 有 一 种 生活 ， 来 演绎 观念 的 魅力 ; 必须 有 某 种 声音 ， 来 抵制 贫乏 和 枯 
爆 。 说 起 自己 多 年 写作 的 煎熬 ， 张 曼 娟 坚定 地 说 : “因为 有 热爱 ， 所 以 愿意 投 
人 ， 而 且 从 不 言 悔 ! 作家 就 是 完成 自我 灵魂 拼图 的 人 。” 

1998 年 ， 张 曼 娟 被 香港 中 文大 学 延 聘 为 助理 教授 ， 并 受 邀 于 香港 电台 ， 主 持 
文学 与 生活 节目 。 她 还 在 台湾 成 立 了 第 一 个 文学 工作 室 “ 紫 石 作坊 ”， 拥 有 作家 
个 人 网 站 “ 张 曼 娟 心灵 航海 图 ”。 对 于 写作 这 件 事 ， 张 曼 娟 这 样 认为 :世界 就 是 
这 个 样子 ， 我 们 要 如 何 才 能 在 这 个 世界 过 得 比较 好 一 点 儿 、 比 较 快乐 一 点 儿 ， 怎 
样 带 给 人 正面 的 思考 ， 怎 样 在 绝望 里 找到 希望 ， 这 是 她 现在 创作 的 中 心思 想 。 
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日 本 的 一 个 综艺 节目 《来 ， 去 乡下 住 一 晚 》， 每 次 由 一 个 艺人 ,说 出 自己 心 
里 想 去 的 地 方 ， 有 时 是 一 个 百年 古 宅 、 有 时 是 想 吃 生 鸡蛋 泡饭 、 有 时 是 想念 妈妈 
味 的 籼 菜 ， 有 时 是 想 看 美丽 的 梯田 …… 每 个 人 都 有 一 个 想 去 的 地 方 。 再 由 制作 单 
位 ， 递 给 他 一 个 全 然 陌生 的 邮政 编码 ， 背 起 简单 的 行 赛 ， 跟 着 摄影 团队 ， 前 往 那 
个 自己 从 未 去 过 的 、 人 生地 不 熟 的 小 乡镇 ， 慢 慢 地 靠近 自己 想 圆 的 一 个 小 梦想 。 
最 后 ， 还 要 勇敢 地 向 当地 人 要 求 ， 自 己 要 借 宿 一 晚 。 最 近 ， 看 到 了 一 集 超级 感人 
的 留宿 经 过 ， 让 我 回味 不 已 。 

男 演员 胜 野 洋 ， 由 祖母 一 手 带 大 的 他 ， 因 为 怀念 着 有 祖母 可 以 撒娇 的 岁月 ， 
所 以 他 想 去 有 “老奶奶 ”的 家 庭 里 借 宿 。 

来 到 一 个 人 迹 不 多 的 乡下 ， 他 看 见 一 个 骑 着 脚踏车 的 老 阿 公 ， 他 上 前 自我 
介绍 ， 心 想 阿 公 都 这 么 老 了 ， 家 里 应 该 有 “老奶奶 ” 吧 ! 果然 ， 家 里 有 个 “ 老 
奶奶 ”。 

一 进 到 那 所 全 然 陌生 的 房子 里 ， 亲 切 和 应 的 “老奶奶 ”二 话 不 说 立刻 切 了 自 
家 腌渍 的 蓝 卜 ， 满 脸 笑 上 旺 时 地 接待 着 这 个 陌生 的 客人 。 当 胜 野 洋 提出 要 求 住宿 一 
晚 时 ， 二 老 眉 开眼 笑 毫 不 犹 称 地 答应 了 。 
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就 好 像 自己 的 儿子 临时 跑 回 家 了 ， 那 老 太 太 立 刻 出 门 采购 食材 ， 老 阿公 则 忙 
不 迭 地 去 田园 里 拔 菜 ， 打 算 用 最 乡土 、 最 诚 尽 的 料理 来 招待 这 位 娇 客 。 而 这 时 的 
胜 野 洋 ， 正 舒 舒 服 服 地 泡 在 浴缸 里 ， 他 有 着 回 到 故乡 的 自在 与 情 动 。 

那 晚 ， 他 们 一 起 喝酒 ， 吃 着 老人 家 过 年 才 会 都 的 好 菜 ， 一 起 坐 在 暖 桌 前 话 家 
常 ， 还 开心 地 跟 打 电话 来 的 女儿 ， 分 享 这 个 很 有 来 头 的 客人 借 宿 的 好 消息 。 当 
晚 ， 三 个 人 一 起 并 排 睡 在 客厅 。 

这 无 疑 是 胜 野 洋 心目 中 的 故乡 ， 最 美丽 的 重 现 。 节 目 规定 一 餐 一 宿 的 回报 ， 
胜 野 洋 想 要 跟着 阿公 一 起 去 稻田 里 插秧 ， 只 可 懂 因 为 天 冷 ， 体 贴 的 阿公 叫 他 不 要 
下 田 了 。 

于 是 ， 胜 野 洋 挽 起 袖子 ， 用 祖母 家 里 剩 下 的 荞麦 粉 ， 亲 手 揉 制 面团 ， 一 根 一 
根 切 出 细 细 的 荞麦 面条 ， 精 心 调制 适合 老人 家 口味 的 汤 汁 。 就 在 他 的 身后 , 像 专 
心 欣 赏 一 场 表演 似 的 ， 阿 公 阿 婆 目 不 转 畏 地 看 着 他 的 每 个 制作 步骤 。 者 好 后 ， 第 
一 碗 就 是 送 到 神 侈 前 ， 恭 敬 地 告诉 已 经 在 天 堂 的 父母 ， 一 起 来 分 享 客 人 精心 制作 
的 荞麦 面 。 

两 位 老人 家 ， 把 面条 送 进 嘴 里 ， 充 满 感激 地 老 泪 纵横 ， 直 呼 真 好 吃 。 当 胜 野 
洋 欲 起 身 告辞 时 ， 二 老 依依 不 伟 地 一 再 挽留 ， 胜 野 洋 充满 眷恋 地 说 : “不 能 再 打 
扰 了 ! 否则 我 又 要 去 洗澡 了 。” 

临别 时 ， 就 在 这 栋 老 房子 ， 这 个 充满 两 位 老人 抚育 儿女 们 成 长 的 厅堂 里 ， 胜 
野 洋 站 在 一 个 刻画 了 随 着 每 个 孩子 长 高 记录 的 梁 柱 前 ， 依 着 自己 的 身高 ， 也 画 下 
了 一 道 刻 痕 ， 签 上 了 自己 的 名 字 和 来 访 时 间 。 事 隔 那么 多 年 ， 柱 子 上 又 多 了 一 条 
线 ， 而 就 在 那 一 刻 ， 他 变 成 这 个 家 庭 的 孩子 。 

就 像 要 送 孩 子 出 远门 似 的 ， 每 日 过 着 规律 生活 的 两 位 老人 家 ， 斧 人 秒 着 身躯 ， 
频频 擦拭 着 泪痕 ， 站 在 门口 挥手 跟 胜 野 洋 道别 。 

那 两 位 一 起 变 老 的 神仙 伴侣 ， 是 怎样 温暖 了 一 个 陌生 过 客 的 心 。 那 不 停 挥 着 
的 手 ， 那 卷 恋 的 一 步 一 回首 的 画面 ， 竟 让 我 的 泪水 潜 然 而 下 。 这 是 何等 的 温 志 ， 
又 是 一 种 何等 美丽 的 相遇 ! 


ES 


轻 吟 ， 离 歌 俏 夜 营 


074 


角 力 与 成 功 


前 卫 华 


20 世纪 末 ， 美 国 一 位 成 功 学 大 师 曾 做 过 一 项 很 变动 的 实验 : 首先 准备 好 三 
间 高 温 汗 蒸 房 ， 它 们 里 面 的 温度 都 是 93 避 。 然 后 请 来 三 位 身份 不 同 、 身 体 条 件 相 
当 的 人 ， 分 别 是 普通 工人 、 公 司 部 门 主管 、 知 名 企业 家 ， 并 要 求 他 们 同时 进入 汗 
燕 房 ， 看 堆 在 里 面 坚持 的 时 间 最 长 。 

结果 发 现 ， 普 通 工 人 坚持 的 时 间 最 短 ， 只 有 15 分 钟 ， 然 后 是 公司 部 门 主管 20 
分 钟 ， 企 业 家 最 长 ， 整 整 30 分 钟 ， 刚 一 出 来 就 虚脱 倒 地 了 。 而 据 科 学 研究 ， 在 
93% 的 高 温 干 燥 环境 下 ， 人 体 耐 受 时 间 的 极限 也 仅仅 是 33 分 钟 。 

最 后 ， 这 位 大 师 公 布 了 实验 结论 : 成 功 大 小 ， 散 力 至 关 重 要 ， 尤 其 是 在 艰难 
残酷 的 环境 下 。 
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拒绝 好 种 子 的 农夫 


景 仲 生 


1870 年 8 月 31 日 ， 她 出 生 在 意大利 一 个 贵族 后 裔 家 庭 ， 父 亲 是 著名 军人 ， 母 
亲 是 一 个 博学 多 识 的 天 主教 徒 ， 良 好 的 家 境 使 她 从 小 就 受到 良好 的 教育 。 

20 岁 那 年 ， 她 对 医学 产生 了 浓厚 兴趣 ， 但 在 当时 保守 的 欧洲 社会 里 ， 女 孩 学 
医 被 认为 是 极其 荒 雇 的 ， 她 的 兴趣 也 遭 到 了 父母 的 强烈 反对 。 她 冲破 重重 阻力 ， 
终于 成 为 罗马 大 学 医学 院 唯一 的 一 名 女生 ，26 岁 获得 罗马 大 学 医学 博士 学 位 ,成 
为 意大利 第 一 位 女医 学 博士 。 尽 管 她 学 业 优异 ， 但 由 于 世俗 偏见 ， 她 没有 资格 治 
病 ， 只 好 当 了 一 名 精神 病 临床 助理 医生 ， 主 要 诊疗 智障 儿童 。 

当时 意大利 把 智障 儿童 与 精神 病人 一 起 关 在 疯人院 里 ， 孩 子 们 没有 玩具 ， 甚 
至 没有 任何 可 供 抓 握 和 操作 的 东西 ， 管 理 人 员 态 度 恶 劣 。 她 对 那些 孩子 的 处 境 非 
常 同情 ， 她 深 深 感 到 ， 这 种 治疗 只 能 加 速 儿童 智力 的 下 降 ， 她 决心 用 自己 的 智慧 
去 帮助 他 们 。 为 了 找到 一 种 适合 智障 儿童 的 教育 方法 ， 她 认真 研究 了 19 世 纪 法 国 
训练 心理 缺陷 儿童 的 著名 人 物 伊 塔 和 塞 根 的 教育 思想 和 方法 。 伊 塔 曾 在 1800 年 对 
一 个 早年 被 丢弃 后 在 森林 中 长 大 的 “ 野 孩 ”进行 治疗 ， 并 发 表 了 实验 报告 ， 塞 根 
继承 了 伊 塔 的 事业 ， 提 出 “生理 教育 法 ” ， 主 张 对 身体 有 残缺 和 智力 落后 的 儿童 
进行 感官 训练 ， 充 分 发 挥 他们 的 生理 功能 ， 促 进 其 智力 和 个 性 的 发 展 。 


结合 前 人 的 经 验 和 自己 的 实践 ， 她 在 1898 年 的 都 灵 教育 会 议 上 ， 发 表 了 以 
《精神 教育 》 为 题 的 演讲 ， 提 出 了 “儿童 的 智力 缺陷 主要 是 教育 问题 ， 而 不 是 医 
学 问题 ”的 思想 ， 并 向 社会 呼吁 ， 智 障 儿 童 应 当 与 正常 儿童 一 样 享有 同等 受 教育 
的 权利 。 因 此 她 确信 ， 她 为 智力 缺陷 儿童 设计 的 教育 方法 也 适用 于 正常 儿童 ,能 
让 所 有 的 儿童 受益 。1901 年 ， 她 重新 回 到 罗马 大 学 ， 研修 哲学 、 普 通 教育 学 、 实 
验 心理 学 和 教育 人 类 学 ， 进 一 步 研究 教育 儿童 的 方法 。 

1907 年 ， 她 在 罗马 贫民 区 创建 了 一 个 “儿童 之 家 ”， 场 地 和 资金 由 贫民 区 旁 
的 一 家 房地产 公司 提供 。 这 家 房地产 公司 并 不 是 在 做 慈善 ， 而 是 为 把 贫民 区 中 那 
些 父母 为 求生 计 而 无 人 看 管 的 孩子 聚 在 一 起 ， 避 免 公寓 大 楼 的 墙壁 和 门窗 遭 到 破 
坏 ， 以 减少 维修 费用 。 经 费 少 得 可 怜 ， 以 致 无 法 雇用 到 有 经 验 的 教师 ， 只 好 请 了 
一 位 想 做 教师 却 一 直 没 有 通过 应 聘 的 妇女 来 代课 。 有 人 问 她 为 什么 要 放弃 一 个 富 
家 小 姐 的 优越 生活 ， 来 看 护 穷 人 的 孩子 ， 她 说 : “我 就 像 个 农夫 ， 虽 然 拒绝 了 好 
种 子 ， 却 得 到 了 一 块 肥沃 的 土地 来 耕种 。” 

就 这 样 ， 她 在 自己 这 块 肥沃 的 土地 上 开始 耕种 了 。 一 天 ， 一 个 大 约 3 岁 的 小 
女孩 引起 了 她 的 注意 ， 小 女孩 不 停 地 把 一 些 大 小 不 同 的 圆柱 体 ， 放 人 不 同 容器 相 
应 的 孔 中 ， 然 后 又 取出 来 。 令 她 不 可 思议 的 是 女孩 一 共 把 同样 的 事情 做 了 42 遍 。 
一 般 认 为 ，3 岁 孩子 不 会 有 那么 持久 的 注意 力 ， 但 那 女孩 却 全 神 贯 注 ， 没 有 一 点 
儿 厌 烦 的 样子 。 经 过 认真 观察 ， 这 种 事情 并 不 是 发 生 在 某 个 孩子 身上 ， 而 是 一 种 
普遍 现象 。 

一 次 ， 那 个 给 孩子 代课 的 妇女 向 她 抱怨 孩子 们 不 听话 ， 不 尊重 老师 。 每 次 上 
课 ，, 教学 用 的 一 些 实物 都 是 由 教师 分 给 孩子 们 ， 用 完 后 又 由 教师 收 起 来 放 回 原 
位 。 但 每 当 教师 将 这 些 实物 收回 并 放 到 原 位 时 ,孩子 们 都 要 离开 座位 ， 去 把 那些 
实物 再 重新 摆 放 一 遍 。 不 管教 师 怎样 制止 ， 让 他 们 要 遵守 纪律 ， 他 们 却 总 是 不 
听 。 她 听 后 让 教师 不 要 阻止 孩子 ， 让 其 顺 其 自然 。 经 过 多 次 观察 ， 她 发 现 儿 童 做 
事 并 不 是 像 成 人 想象 的 那样 杂乱 无 章 ， 而 是 有 很 强 的 秩序 感 。 因 为 教师 每 次 将 实 
物 收 回 ， 并 不 是 按照 原来 的 次 序 放 置 ， 而 孩子 们 则 要 按 原 来 的 次 序 重新 放 好 ， 才 
会 满意 地 坐 回 自己 的 座位 。 

孩子 们 这 些 奇怪 的 举动 ， 给 了 她 很 大 启发 ， 让 她 一 次 又 一 次 去 洞察 和 探索 儿 
童 的 心灵 深 处。 她 发 现 儿童 具有 一 种 成 人 所 难以 想象 的 自我 发 展 ， 自 我 完善 的 本 
能 主导 ， 有 自我 选择 的 能 力 、 强 烈 的 秩序 感 和 自尊 心 ， 为 此 她 提出 了 了 解 儿童 ， 
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尊重 儿童 ， 适 应 儿童 的 教育 思想 和 模式 。 几 年 后 ，“ 儿 童 之 家 ”那些 普通 、 贫 寒 
的 儿童 ， 心 智 发 生 了 巨大 转变 ， 成 为 一 个 个 聪明 自信 、 有 教养 、 生 机 勃勃 的 少年 
英才 。 很 快 这 种 教育 思想 和 模式 禾 动 了 整个 欧洲 ，“ 关 于 这 些 奇 妙 儿 童 的 报道 ， 
像 野 火 一 样 迅速 蔓延 ”， 许 多 新 的 “儿童 之 家 ”如 雨后春笋 纷纷 成 立 。 她 将 自 
己 的 思想 写成 了 《运用 于 儿童 之 家 的 科学 教育 方法 》 一 书 ，1912 年 在 美国 出 版 ， 
很 快 被 译 成 20 多 种 文字 流传 到 世界 各 地 ; 100 多 个 国家 引进 了 这 种 教育 思想 和 模 
式 ， 在 世界 范围 内 引起 了 一 场 儿童 教育 的 革命 。 

她 就 是 享誉 全 球 的 儿童 教育 家 玛丽 亚 * 蒙特 梭 利 ，《 西 方 教育 史 》 称 她 是 20 
世纪 赢得 欧洲 和 世界 承认 的 最 伟大 的 科学 与 进步 的 教育 家 ， 她 所 创造 的 教育 模式 
被 称 为 蒙特 梭 利 模式 。 

蒙特 梭 利 在 她 这 块 肥沃 的 土地 上 ， 终 于 收获 了 丰硕 的 果实 。 其 实 人 生 就 是 
这 样 ， 有 时 成 功 不 在 于 你 选择 了 什么 种 子 ， 只 要 得 到 肥沃 的 土壤 ， 种 什么 都 会 
有 收获 的 。 


钟情 的 唐娜 


王 善 武 


据说 爱 不 是 你 发 现 的 东西 ， 它 是 你 做 出 来 的 东西 。 钟 爱 的 唐娜 是 我 一 生 中 做 
得 最 舒心 的 东西 。 我 们 结婚 21 年 ， 可 是 我 们 仍然 是 新 婚 夫妇 ， 如 果 你 认为 婚姻 应 
该 永远 的 话 。 

一 年 前 ， 当 电话 响起 ， 我 接 电话 时 ， 那 个 声音 说 : “我 是 弗 里 曼 医 生 ， 你 的 
妻子 患 了 乳腺 癌 。” 他 直 白 的 语调 不 带 感 情色 彩 ， 尽 管 我 可 以 从 他 的 声调 里 揣摩 
出 他 的 心境 并 不 是 平淡 无 奇 。 他 是 个 和 这 可 亲 的 内 科大 夫 ， 这 不 是 一 个 不 痛 不 痒 
的 电话 。 他 和 唐娜 谈 了 几 分 钟 ， 当 她 挂 断 电话 时 ， 红 尝 从 她 的 脸 上 消失 了 。 我 们 
相互 搂 着 ， 哭 了 几 分 钟 。 

她 叹 了 一 声 , 说 : “ 行 了 。” 

我 看 着 她 ，“ 好 的 ，” 我 说 ，“ 我 们 得 了 癌症 ,我 们 要 应 对 它 。” 

自 那 以 后 的 12 个 月 里 ， 唐 娜 经 受 了 化 疗 、 乳 房 切除 术 、 骨 髓 移植 、 射 线 疗 
法 。 她 失去 了 头发 ， 她 失掉 了 一 个 乳房 ， 她 失去 了 隐私 ， 她 失掉 了 与 明天 永远 会 
来 的 假定 相 联系 的 舒适 - 

但 是 她 从 未 失去 尊严 和 信仰 。 她 从 未 放弃 ， 从 未 屈服 。 

我 们 在 她 床 边 的 墙 上 做 了 一 个 小 型 的 记号 ， 内 容 是 : “有 时 主 平息 风暴 ， 有 
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时 他 让 风暴 肆虐 疯狂 ， 平 静 他 的 孩子 。” 这 个 小 记号 的 语言 成 了 我 们 的 圣 歌 。 

她 做 了 乳房 切除 术 后 回 家 的 那 一 天 ， 仔 细 地 照 了 镜子 ， 然 后 管 答 肩 膀 ， 说 : 
“原来 这 就 是 我 现在 看 上 去 的 样子 。” 她 穿 上 睡衣 ， 上 了 床 。 她 端详 着 自己 ,看 
见 了 和 希望， 而 我 看 到 了 勇气 。 

她 在 医院 里 度 过 了 复活 节 、 母 亲 节 。 在 经 历 一 系列 无 止境 的 医疗 程序 期 间 ， 
她 思绪 万 千 。 

但 是 她 也 收益 颇 丰 。 

她 戴 着 假发 和 填塞 的 乳 埋 ， 坐 在 机 动 化 的 轮椅 里 ， 出 席 我 们 的 一 个 儿子 的 婚 
礼 ， 除了 新 娘 ， 她 无 疑 是 那里 最 容光 焕发 的 女人 。 

她 清楚 地 知道 家 人 和 她 的 邻居 爱 她 的 程度 ， 她 清楚 她 在 我 们 所 有 人 的 生命 中 
的 意义 有 多 重要 。 我 们 收 到 短信 、 信 件 、 电 话 以 及 留 在 我 们 门 阶 上 、 内 有 自制 的 
面包 和 饼干 的 神秘 包 庄 。 唐 娜 说 她 没有 意识 到 有 这 么 多 人 关心 她 。 

一 天 夜里 ， 在 她 的 身体 遭受 严峻 考验 的 最 低 点 ,我 坐 在 椅子 上 ， 沐 浴 在 她 病 
房 的 寂静 中 。 她 已 经 结束 连续 24 小 时 四 天 的 高 剂量 化 疗 。 她 的 免疫 系统 已 经 被 摧 
毁 ， 她 的 光头 闪闪 发 光 ， 她 的 眼睛 呆 汪 ， 没 有 神采 ， 她 的 体重 减轻 了 30 磅 ， 身 体 
被 摧 垮 。 她 醒 了 ， 我 将 手 伸 过 去 ， 抓 住 她 的 手 ， 我 轻 轻 地 担 住 她 的 手 ， 因 为 她 的 
皮肤 和 静脉 以 及 身体 的 每 一 个 部 分 如 同 杠 子 的 花瓣 一 样 脆 。 如 果 骨 髓 移植 不 成 
功 ， 那 将 意味 着 生命 即将 到 达 终点 。 如 果 移 植 奏效 ， 她 就 能 康复 了 。 

“ 喂 ，” 我 说 ，“ 我 爱 你 。” 

她 笑 了 : “是 的 ， 你 一 定 是 这 样 。 我 敢 打赌 你 会 向 你 所 有 的 女友 这 样 说 。” 

“当然 会 的 ， 因 为 你 们 都 是 我 的 女友 。” 

她 微笑 了 ， 镇 定 剂 又 一 次 发 生效 应 ， 她 又 回 到 睡眠 中 。 

10 天 后 ， 她 的 骨 通 移植 成 功 了 ， 她 的 身体 开始 康复 了 。 一 位 名 叫 南 希 的 了 不 
起 的 志愿 者 来 到 唐娜 的 病房 看 望 她 ， 教 她 如 何 将 水 彩 画 作为 康复 疗法 的 一 部 分 。 
我 在 房间 里 ， 这 位 女士 递 给 我 一 支 画 笔 、 纸 和 颜料 ， 以 一 种 纯粹 的 命令 口气 说 ， 
“ 画 个 东西 。” 

于 是 我 将 几 种 颜色 轻 轻 地 甫 在 纸 上 ， 我 画 了 一 束 花 ， 我 自称 可 能 是 用 毕加索 
的 风格 画 的 东西 ， 毕 加 索 可 能 称 之 为 “立体 派 艺 术 家 作品 ”的 东西 。 当 唐娜 和 南 
希 认 出 它们 是 水 仙 ， 并 且 认为 她 们 能 识别 7 种 水 仙 时 ， 我 受到 鼓舞 ， 这 是 我 原来 
的 心愿 。 
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我 想起 40 多 年 前 听 到 的 一 首 古 老 民谣 中 的 几 句 抒情 诗句 ， 于 是 我 把 它们 写 在 
这 幅 画 的 下 面 。 我 是 这 样 写 的 : 

我 没有 高 楼 大 厦 ， 

我 没有 土地 ， 

手 上 也 没有 纸币 声 沙 啦 啦 。 

但 是 我 能 向 你 展示 一 千 座 山 的 早 展 ， 

给 你 一 个 亲吻 和 

七 种 水 仙 花 。 

她 把 我 的 画 贴 到 她 房间 的 墙 上 ， 仿 佛 看 见 了 我 童年 的 梦 又 一 次 滞留 在 冰箱 门 
上 。 只 是 这 个 时 候 ， 周 围 才 有 生命 和 死亡 ， 爱 情 和 希望 。 

她 现在 回 家 了 ， 我 们 的 生活 在 继续 。 每 天 我 们 时 而 笑 ， 时 而 哭 ， 我 知道 我 们 
依旧 相爱 甚 深 。 

我 爱 她 是 基于 一 个 男人 爱 一 个 女人 所 有 最 好 的 原因 。 最 后 ， 我 爱 她 是 因为 在 
创造 我 的 世界 和 我 的 生活 方面 ， 她 比 单枪匹马 的 我 创造 得 更 多 。 

她 爱 我 是 基于 一 个 女人 爱 一 个 男人 所 有 简单 的 原因 ， 是 因为 万 掠 俱 寂 的 夜晚 
和 阳光 明媚 的 白天 ， 是 因为 共享 的 笑 声 和 共同 的 眼泪 ， 是 因为 21 年 的 盘 中 菜 、 花 
纹 织 物 和 上 下 班 ， 是 因为 当 她 凝视 我 的 眼睛 时 看 见 了 她 自己 的 前 途 。 

还 因为 一 幅 7 种 水 仙 的 画 。 
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你 有 儿 条 根 


龙 飞 儿 


看 似 寻 常 的 植物 ， 其 实 并 不 简单 : 

抽穗 期 ， 冬 黑 麦 的 根 共 有 约 1400 万 条 。 如 果 把 它们 圈 连 ， 总 长 度 可 达 600 公 
里 以 上 。 

沙漠 中 的 骆驼 刺 儿 的 根 人 土 可 达 20 米 有 余 。 

青 香蕉 的 根 向 四 周延 伸 ， 直 径 可 达 27 米 。 

植物 通过 增加 侧根 ， 加 深长 度 ， 扩 大 面积 ， 来 吸收 尽 可 能 多 的 水 分 和 养料 。 
所 以 ， 当 我 们 看 到 一 茎 弱 草 ， 或 一 抹 葱 绿 ， 不 要 幼稚 地 认为 ， 它 们 只 是 大 地 闲散 
的 符号 ， 因 为 ， 在 我 们 目 力 不 及 的 地 方 ， 有 值得 敬仰 的 生命 之 根 。 

人 一 一 是 一 株 会 行走 的 植物 。 

人 至 少 要 有 三 条 根 : 一 、 健 康 和 爱 ; 二 、 技 能 和 事业 ; 三 、 关 系 和 人 脉 。 如 
果 ,， 在 这 三 条 的 基础 上 学 习 并 研 用 骆驼 刺 儿 、 冬 黑 麦 、 青 香蕉 等 植物 的 生存 智 
慧 ， 何 悉 人 生 道 路 不 顺畅 呢 ?7 反之 ， 则 会 像 甘草 一 样 浮游 ， 或 是 如 葛 丝 子 般 攀 附 
在 其 他 物体 上 。 

所 以 ， 有 没有 根 ， 拥 有 怎样 的 根 ， 拥 有 多 少 条 根 ， 成 为 决定 人 生 是 否 幸福 的 
关键 。 
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一 头 牛 救 了 两 个 人 


冻 水 


韩国 独立 纪录 片 导演 李 忠 烈 用 三 年 时 间 拍 了 一 部 片子 《 牛 铃 之 声 》， 连 他 也 
没有 想到 这 竟 成 了 第 一 部 登 上 韩国 电影 票房 周末 榜首 的 纪录 片 ， 他 更 没有 想到 ， 
片子 拍 成 后 ， 他 再 也 没有 起 过 自杀 的 念头 。 

李 忠 烈 在 乡下 长 大 ， 等 他 做 了 纪录 片 导演 后 ， 一 直 在 拍 城市 边缘 人 ， 距 离 乡 
村 越 来 越 远 。 在 韩国 拍 独立 纪录 片 异常 辛 苗 ， 据 李 忠 烈 讲 “有 人 连 吃 饭 、 结 婚 的 
条 件 都 没有 ”。 他 的 妻子 忍受 不 了 那 种 缺乏 安全 感 的 生活 ， 带 着 女儿 离开 了 他 。 
这 时 候 ， 李 忠烈 拍摄 纪录 片 的 激情 也 开始 冷却 ， 不 但 怀疑 自己 ， 而 且 “ 搞 不 清 纪 
录 片 到 底 要 怎么 拍 了 ”。 于 是 他 决意 自杀 ， 并 且 在 屋顶 上 架 起 摄像 机 ， 将 自己 坐 
吃 等 死 的 自杀 过 程 拍摄 下 来 。 然 而 镜头 里 的 自己 太 胖 了 ， 他 感到 显 不 出 凄美 翡 愉 
的 崇高 的 审美 价值 ， 便 决定 减肥 后 再 自杀 。 

恰 在 此 时 ， 一 个 朋友 殴 开 了 李 忠 烈 的 家 门 ， 希 望 他 去 拍 乡下 的 一 位 老爷 耸 和 
一 头 老 黄牛 。 

这 位 老爷 爷 叫 崔 益 钧 ，78 岁 ， 头 发 花白 ， 和 皱纹 满面 ， 脸 膛 被 太阳 晒 成 泥土 一 
般 的 灰 褐 色 。 老 爷爷 的 老 黄牛 呢 ? 连 一 个 土气 普通 的 名 字 也 没有 ， 它 浑身 皱 裙 ， 
毛色 斑驳 ， 两 边 的 牛角 朝 内 座 着 ， 都 快 项 到 脸 了 。 两 个 生命 都 太 苍老 了 ， 都 沉浸 
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在 营 色 里 ， 相 假 相依 ， 即 使 他 们 待 在 一 块 儿 不 言 不 语 ， 那 种 生命 的 本 质 也 会 悄悄 
地 打动 你 。 

兽医 断言 说 ， 老 黄牛 只 能 再 活 一 年 。 老 人 崔 益 钩 脸 色 有 些 难看 ， 称 兽医 的 话 
是 假 的 。 我 们 不 知道 老人 心里 究竟 想 些 什么 ， 只 是 从 此 以 后 他 更 离 不 开 这 头 陪伴 
他 很 久 很 久 的 老 黄 牛 了 。 

崔 益 钓 老人 左 脚 有 残疾 ， 几 十 年 来 ， 他 就 是 带 着 行动 的 不 便 ， 跟 麦子 一 起 ， 
在 任劳任怨 的 黄牛 的 协助 下 ， 风 风雨 雨 挺 了 过 来 ， 养 大 了 九 个 孩子 。 孩 子 们 都 很 
有 出 息 ， 都 在 首尔 成 家 立业 ， 想 接 父母 过 去 生活 ， 但 是 老人 们 离 不 开 乡 村 ， 更 离 
不 开 自 己 的 老 黄牛 ， 只 好 让 他 们 继续 住 在 乡下 。 

每 一 天 ， 老 人 都 要 像 以 往 那 样 带 上 老 黄牛 ， 驾 着 老 牛 车 ， 晃 晃 悠 悠 地 来 到 田 
地 里 ， 不 论 是 耕耘 还 是 收获 ， 他 都 很 信任 和 爱护 老 黄牛 。 

老 黄牛 走 起 路 来 一 步 三 播 ， 让 人 担心 它 随时 都 会 倒 下 去 。 即 便 是 这 样 ， 崔 益 
钧 老人 也 要 坚持 将 它 带 到 田地 里 。 在 老人 看 来 ， 也 许 田地 要 比 牛 棚 更 有 利于 老 黄 
和 牛 活 下 去 。 老 黄牛 到 了 田地 里 ， 他 常常 任 赁 它 在 田 二 上 悠闲 地 哨 着 青草 ， 什 么 活 
儿 也 不 用 做 ， 仅 仅 是 给 他 做 个 伴 儿 。 老 人 则 把 自己 当成 了 老 黄 牛 ， 连 跪 带 疏 地 在 
田地 里 劳作 不 息 ， 令 人 动容 。 

也 许 在 老人 看 来 ， 老 黄牛 就 在 那里 ， 生 活 就 在 当下 ， 必 须 坚持 下 去 。 坚 持 ， 
坚持 到 底 ， 哪 怕 再 艰辛 ， 也 绝 不 放弃 。 当 孩 子 和 老伴 儿 都 劝 老 人 卖 掉 老 黄牛 
时 ， 他 只 好 带 着 它 来 到 集 市 上 。 可 是 他 真 的 舍不得 老 黄牛 ， 于 是 使 了 一 个 计策 ， 
故意 喊 出 一 个 天 价 500 万 韩元 ( 合 人 民 币 3 万 元 左右 ) ， 没 有 人 买 ， 他 自然 要 把 它 
领 回 家 ， 继 续 养 着 ， 继 续 在 牛 铃声 中 相依 为 命 ， 不 离 不 弃 。 

三 年 后 ， 老 黄牛 死 了 ， 非 常安 详 ， 老 人 将 它 埋 到 坟墓 里 ， 坟 墓 很 快 长 出 了 青 
草 。 耕 牛 的 寿命 据说 只 有 15 年 ， 而 崔 益 钧 老人 的 黄牛 整整 活 了 40 年 ， 这 不 能 不 说 
是 个 生命 的 奇迹 。 

老人 的 老伴 儿 说 他 : “没有 这 头 牛 ， 他 大 概 早死 了 。 我 敢 说 韩国 没有 任何 一 
头 牛 驮 了 这 么 多 柴火 才 死 。” 而 坚持 拍 到 老 黄牛 离开 世界 时 的 李 忠 烈 则 说 : “ 老 
爷爷 和 牛 ， 像 药 一 样 治愈 了 我 的 自杀 倾向 。” 也 就 是 说 ， 一 头 牛 救 了 两 个 人 ,让 
两 个 男人 在 困境 中 选择 了 一 种 顽强 的 活 法 ， 让 人 在 寒冷 中 看 到 了 温暖 的 绿色 。 

凭借 纪录 片 《 牛 铃 之 声 》 获 得 韩国 第 45 届 百 想 艺 术 大 赏 电影 类 新 人 导演 奖 时 ， 
李 忠烈 在 获奖 感言 中 动情 地 说 : “感谢 片 中 那 对 老夫 妇 ， 感 谢 那 头 老 黄牛 。” 
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-个 孩子 ， 一 个 奇迹 


主 善 起 


耐心 和 坚持 具有 不 可 思议 的 力量 ， 在 它们 面前 困难 会 消失 ， 障 碍 会 让 路 。 

我 把 自己 看 作 一 个 普通 的 人 。 我 爱 我 的 丈夫 和 孩子。 而 我 对 孙子 孙女 的 爱 肯 
定 是 计 爱 。 我 对 小 孩 一 所 有 小 孩 一 一 最 易 动情 ， 尤 其 是 对 生来 有 残疾 的 小 孩 。 
他 们 对 自己 的 状况 无 能 为 力 ， 对 我 来 说 ， 他 们 应 该 像 任何 人 -- 样 享受 生活 。 

我 的 侄 儿 史 蒂 维 出 生 时 没有 汗腺 。 这 就 是 说 任何 一 种 劳累 都 会 使 他 的 身体 过 
热 ， 从 而 严重 地 损伤 他 的 机 体 。 玩 机 竟然 会 置 他 于 死地 ! 让 一 个 小 孩 不 至 于 “过 
劳 ”是 难 似 上 青天 的 事 。 他 无 法 理解 我 们 为 什么 不 让 他 玩乐 ， 像 别 的 孩子 那样 到 
处 跑 。 什 么 样 的 孩子 能 不 喜欢 玩 要 呢 ? 

我 心神 错乱 。 一 天 我 对 我 的 丈夫 悲叹 道 : “如 果 我 们 能 将 一 个 人 放 到 月 球 
上 ， 我 们 就 一 定 能 为 史 蒂 维 做 点 什么 ! ”这 让 我 浮想 联翩 ， 这 一 连 串 想法 合乎 
逻辑 的 结论 就 是 国家 航空 和 宇宙 航行 局 。“ 我 想 给 国家 航空 和 宇宙 航行 局 打 电 
话 。” 我 坚定 地 说 。 

元 夫 吃惊 地 问 我 : “你 想 给 国家 航空 和 宇宙 航行 局 打 电 话 ? 亲爱 的 ， 你 是 个 
家 庭 主妇 ， 你 打算 对 国家 航空 和 宇宙 航行 局 怎样 说 ? 

准确 地 说 我 不 知道 ， 但 是 我 认为 值得 一 试 。 于 是 我 给 他 们 打 了 电话 。 这 是 令 
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人 惊异 的 事情 ， 但 是 不 知 怎 的 ， 我 居然 接 通 了 一 个 可 能 助 我 一 臂 之 力 的 人 。 当 我 
解释 了 史 蒂 维 的 问题 后 ， 这 个 在 电话 另 一 端的 人 想 了 一 会 儿 ， 然 后 给 我 讲 了 关于 
“有 冷藏 设备 的 套 服 ”的 事 。 他 们 用 它 完成 了 几 次 探 月 使 命 ， 他 认为 这 套 服装 可 
能 使 史 蒂 维 顺 遂 。 我 兴奋 得 心怀 坪 地 跳 了 起 来 。 

然而 总 是 有 难题 的 一 一 有 冷藏 设备 的 套 服 要 2600 美 元 。 我 们 当然 没有 2600 美 
元 。 但 是 我 知道 我 实在 别 无 选择 ， 必 须 弄 到 这 笔 钱 。 

我 真 的 如 愿 以 偿 了 。 我 烤 面 包 卖 ， 卖 了 车 库 ， 在 当地 的 萨 姆 的 夜总会 外 面 卖 
热狗 和 汉堡 包 。 渐 渐 地 ， 钱 愈 来 愈 多 ,我 们 买 了 有 冷藏 设备 的 套 服 ， 让 我 们 的 
小 家 伙 穿 上 它 ， 他 当时 8 岁 。 当 我 们 对 他 说 他 可 以 帮助 他 的 爸爸 做 维护 草坪 劳动 
时 ， 他 脸 上 的 表情 价值 千金 。 于 是 他 脱 去 有 冷藏 设备 的 套 服 ， 骑 上 他 的 自行 车 ， 
沿 着 人 行道 飞驰 ， 高 兴 得 飘 飘 欲 仙 。 

国家 航空 和 宇宙 航行 局 兴趣 笨 然 地 追踪 着 史 蒂 维 的 情况 进展 。 他 们 为 能 有 用 
这 样 的 方式 使 用 太空 技术 的 良机 而 激动 不 已 。 他 们 问 是 否 可 以 将 关于 史 蒂 维 和 有 
冷藏 设备 的 套 服 的 记录 编辑 一 个 纪录 片 ， 我 们 同意 了 。 当 这 个 纪录 片 被 播放 时 ， 
来 自 没有 汗腺 的 孩子 父母 的 信件 和 电话 潮水 般 地 向 我 涌 来 。 所 有 的 信和 电话 都 是 
“请 救 救 我 的 孩子 ”。 我 无 法 对 这 些 渴望 得 近乎 疯狂 的 家 庭 说 不 ， 我 太 了 解 他 们 
感受 到 的 痛苦 了 。 

于 是 我 创立 了 一 个 基金 会 ， 为 这 些 孩 子 筹 款 ， 好 让 他 们 每 一 个 都 有 自己 的 有 
冷藏 设备 的 套 服 。 我 们 还 用 过 时 的 方式 筹 款 ， 不 过 现在 我 们 不 仅 可 以 向 个 人 ,也 
可 以 向 团体 接洽 。 我 经 常 迫 切 地 请 求 他 们 力所能及 地 慷慨 解囊 ， 使 每 一 个 孩子 获 
得 新 生 。 

那 是 十 多 年 前 的 事 了 ， 现 在 史 带 维 已 长 成 一 位 翩 裔 少年 ， 正 准备 上 大 学 。 当 
他 准备 去 野营 或 钓鱼 时 ， 依 然 穿 着 他 的 有 冷藏 设备 的 套 服 。 我 取笑 说 ， 既 然 他 有 
了 女友 ， 他 最 好 将 它 放 在 手边 ! 

基金 会 仍 在 发 展 壮 大 ， 迄 今 我 们 已 经 帮助 了 400 多 个 患 有 很 多 不 同 的 、 罕 见 
的 残疾 的 孩子 获得 更 加 正常 的 生活 。 每 一 个 病例 都 各 异 ， 需 要 个 别 注意 。 就 在 去 
年 ， 我 听 说 一 个 有 两 个 小 男孩 的 英国 家 庭 : 6 岁 的 凯 尔 和 4 岁 的 瑞安 ， 他 们 都 患 有 
一 种 皮肤 病 。 这 两 个 男孩 不 能 暴露 在 任何 紫外 线 下 ， 否 则 他 们 几乎 就 要 冒 得 某 种 
皮肤 癌 的 危险 。 他 们 永远 不 能 在 外 面 的 阳光 下 玩 机 ,不 得 不 待 在 室内 黑暗 的 房间 
里 ， 因 为 即使 一 个 40 瓦 特 的 灯泡 都 被 认为 对 他 们 有 危险 。 
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国家 航空 和 字 宙 航行 局 的 太空 技术 又 一 次 挽救 了 局 面 。 他 们 给 这 两 个 男孩 穿 
上 能 完全 保护 他 们 不 受 紫外 线 侵袭 的 小 型 宇航 服 ， 然 后 两 个 男孩 在 迪士尼 乐园 经 
历 了 第 一 次 白天 郊游 ! 那天 他 们 的 微笑 几乎 像 他 们 晒 太阳 时 的 绚丽 多 彩 的 阳光 一 
样 灿烂 。 

国家 航空 和 宇宙 航行 局 两 年 前 打 电 话 给 我 ， 问 我 是 否 愿意 当 他 们 的 顾问 。 我 
当 顾 问 ! 我 只 是 一 个 家 庭 主妇 、 一 个 祖母 个 从 未 上 过 大 学 的 祖母 呀 。 我 大 
笑 不 已 ， 然 而 他 们 是 认真 的 。 他 们 中 的 那个 我 曾经 与 之 进行 过 联系 的 人 卡 勒 内 供 
说 ,我 有 工程 师 的 天 分 ， 他 对 我 说 ,我 处 理 问题 的 方式 和 他 观察 问题 的 任何 方法 
一 样 地 灵验 有 效果 。 他 说 : “ 萨 拉 ， 如 果 你 在 学 校 时 就 被 向 这 个 方向 引导 的 话 ， 
今天 你 就 很 可 能 在 这 里 的 国家 航空 和 宇宙 航行 局 工作 ， 致 力 于 空间 计划 。 我 们 这 
里 永远 需要 高 智商 的 人 。” 

关于 这 方面 的 知识 我 一 无 所 知 ， 但 我 的 确 知道 ， 当 某 个 问题 出 现 了 ， 我 身体 
的 某 个 部 分 总 是 大 声 地 、 明 确 地 说 : “我 能 做 ! ”并 且 ， 如 果 我 陷 人 困境 而 不 能 
自拔 或 垂头丧气 时 ， 我 就 听见 一 个 内 在 的 声音 说 : “ 绝 不 能 放弃 ! ”我 知道 我 水 
远 不 会 真正 地 放弃 一 一 没有 任何 别人 保护 这 些 孩子 ， 他 们 的 疾病 对 于 经 常 帮助 的 
组 织 来 说 太 罕见 、 太 难以 理解 了 。 

仅仅 一 个 电话 就 发 起 了 一 个 惊人 的 行动 真 令 人 惊 诈 。 史 蒂 维 的 磨难 激励 我 找 
到 了 一 个 拯救 的 方法 。 现 在 问题 似乎 如 此 明显 ， 然 而 10 年 前 ， 国 家 航空 和 宇宙 航 
行 局 简直 不 知道 他 们 手 里 所 着 一 把 能 让 这 么 多 孩子 像 孩子 一 样 重新 生活 一 一 能 在 
外 面 玩 、 跑 和 闻 蜜 钱 似 的 空气 的 钥匙 。 

作为 一 位 妻子 和 母亲 ， 一 个 关心 社会 的 普通 人 一 一 现在 作为 国家 航空 和 宇宙 
航行 局 的 顾问 一 一 我 知道 我 是 被 谁 推 到 这 儿 做 这 项 工作 的 : 改善 这 些 孩子 的 生活 
状况 ， 一 个 孩子 ， 一 个 奇迹 。 
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为 你 阻挡 一 川 风 雨 


全 月 典 


日 本 大 地 震 后 ， 一 家 孤儿 收养 院 里 ， 聚 拢 了 好 多 前 来 领养 孤儿 的 人 。 

在 日 本 ， 领 养 一 个 孤儿 太 难 了 ， 需 要 经 过 层 层 考 核 ， 比 考 公务 员 都 难 。 

木村 就 是 前 来 参与 领养 人群 中 的 一 员 ， 他 和 妻子 结婚 十 年 都 没有 孩子 ， 且 
有 着 良好 的 家 庭 条 件 ， 在 各 项 考核 中 都 顺利 “过 关 ”， 最 后 进入 了 “领养 权 
利 ” 环 节 ， 他 们 五 个 人 同时 领养 一 个 七 岁 的 孩子 ， 最 终 ， 孩 子 跟 谁 有 “ 眼 缘 ” 
就 跟 谁 走 。 

这 的 确 是 一 个 严格 的 筛选 ， 木 村 等 五 个 人 同时 进入 了 孩子 所 在 的 房间 。 五 分 
钟 后 ， 另 外 四 个 人 失望 而 返 ， 木 村 牵 着 孩子 的 手 从 屋 里 出 来 了 。 

有 记者 采访 孩子 ， 为 什么 会 跟 木 村 叔叔 走 ? 

孩子 说 了 一 句 话 感动 了 大 家 ,孩子 说 ， 当 时 ， 我 的 上 衣 拉 链 开 了 ， 木 村 叔叔 
走 上 前 说 ， 注 意 保暖 ， 别 感冒 了 ， 宝 贝 。 我 觉得 这 句 话 好 温暖 。 

还 有 一 个 故事 ， 也 发 生 在 日 本 。 日 本 大 地 震 后 ,为 了 安抚 国人 恺 改 的 心 ， 电 
视 台 向 公众 征集 最 感人 的 画作 ， 并 将 从 参赛 获胜 者 中 选 出 作品 在 媒体 展播 。 

在 参赛 的 诸多 作品 中 ， 胜 出 的 是 一 幅 漫画 。 

漫画 上 ， 有 一 扇 窗子 ， 窗 外 废墟 如 山 ， 白 雪 际 零 ， 一 派 萧瑟 状 ; 窗 内 一 个 男 
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子 怀抱 着 他 心爱 的 女人 ， 画 中 的 女人 很 赢 弱 ， 男 人 很 高 大 ， 肩 膀 宽厚 ， 如 厚实 的 
一 堵 墙 ， 再 看 他 的 女人 ， 一 条 腿 的 裤 管 空空 荡 荡 ， 在 地 震中 不 幸 失去 了 …… 画 的 
名 字 是 一 一 为 你 阻挡 一 川 风雨 。 

两 个 场景 ， 如 两 芒 烛 光 。 在 人 心底 升 起 暖 融 融 的 春意 。 不 管 是 为 孩子 拉 上 拉 
链 的 木村 ， 还 是 那个 肩膀 宽厚 的 男人 ， 都 如 一 扇 窗 ， 让 我 们 察觉 了 人 生 的 温暖 和 
诗意 。 

世事 无 常 ， 而 人 心 有 律 。 那 些 穿越 岁月 沧桑 的 爱 ， 是 这 个 世界 最 幸福 安宁 的 
心灵 栖息 地 。 
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学 生 比 树 少 的 大 学 


彭 龙 窜 


1891 年 ， 美 国 南部 休斯敦 ， 威 廉 ' 马歇尔 ， 莱 斯 先生 捐资 建立 了 莱 斯 大 学 ， 
这 是 美国 最 早 的 一 所 私立 学 校 。 

一 开始 ， 他 的 创始 之 举 令 人 难 解 : 他 以 维护 和 培育 校园 里 的 橡树 为 主 业 ， 先 
天 所 有 的 橡树 一 棵 也 不 许 动 ， 精 心 设防 ， 从 始 建 到 完工 ， 橡 树 一 棵 没 少 ， 共 689 
棵 。 于 是 ， 第 一 年 招生 就 招 了 689 名 。 

人 们 大 不 理解 ， 众 所 周知 : 私立 学 校 是 靠 学 费 养活 ， 一 位 老师 给 50 名 学 生 讲 
课 和 给 100 名 学 生 讲课 没什么 区 别 。 

莱 斯 的 回应 是 “变本加厉 ”: 师 生 的 主要 任务 之 一 是 分 片 培育 橡树 和 新 栽 橡 
树 ， 直 到 把 校园 栽 到 “饱和 ”为 止 。 如 果 橡 树 妨碍 了 基建 用 地 ， 必 须 不 惜 代价 把 
橡树 移 栽 到 校园 另 一 个 地 方 ， 否 则 下 一 年 就 必须 相应 地 减少 招生 。 

倘若 下 一 年 的 招生 计划 增加 了 ， 学 校 要 做 的 第 一 件 事 就 是 先 栽 够 相应 数目 的 
橡树 ， 如 果 不 幸 有 些 没 有 存活 ， 就 会 有 相应 的 学 生 倒霉 了 。 

此 时 ， 有 人 似 有 所 悟 了 ， 而 更 多 的 人 是 更 加 疑惑 了 ， 有 人 说 他 可 能 是 “ 橡 
树 精 ”! 

到 1902 年 ， 校 园 里 的 橡树 终于 “饱和 ”了 ， 共 4890 棵 。 这 时 ， 重 病 中 的 莱 斯 
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立 下 一 个 规定 : 无 论 到 何 时 ， 学 校 里 的 学 生 不 许 超过 4890 人 ! 

他 去 世 后 ， 人 们 看 到 ， 莱 斯 私立 大 学 声名 鹊起， 成 了 “美国 南部 哈佛 ”， 
而 且 ， 人 们 还 为 他 立 起 了 “ 莱 斯 的 雕像 ”一 一 “美国 私立 学 校 至 尊 先 人 ”1! 

直到 2008 年 ，325 公 顷 的 校园 里 ， 还 是 4890 棵 郁郁 葱 葱 的 橡树 ， 而 全 校 学 生 
总 数 为 4850 人 ， 比 橡 数 的 总 数 略 少 。 而 在 公立 学 校 ，325 公 顷 的 校园 ， 至 少 有 学 
生 9000 名 。 

一 个 不 争 的 事实 是 : 只 要 是 莱 斯 大 学 中 的 人 ， 只 要 是 在 此 校 待 过 的 人 ， 只 
要 是 明智 而 善良 的 人 ， 都 不 会 再 对 莱 斯 先生 的 规定 表示 疑问 或 反对 了 ， 所 以 ， 
一 百 多 年 过 去 ,无 论 时 代 怎样 变迁 无论 经 济 如 何 发 展 ， 莱 斯 大 学 的 学 生 永远 
少 于 橡树 ! 

其 实 道理 很 简单 : 一 平方 米内 长 一 棵 树 和 一 平方 米内 长 10 棵 树 当 然 不 同 ， 
一 棵 树 成 材 ，10 棵 树 成 柴 ! 一 间 教 室 坐 20 名 学 生 和 坐 50 名 学 生 当然 不 同 ， 对 台 
上 教师 的 个 性 化 教育 的 可 能 性 而 言 ，20 名 学 生 是 20 : 1 ，50 名 学 生 是 50 : 1 。 
太 简 单 了 ! 

太 简单 的 道理 ， 却 总 是 有 太 多 的 人 难以 效仿 ,道理 也 很 简单 : 利 欲 所 致 ! 

莱 斯 大 学 限制 的 只 是 学 生 的 数量 ， 对 有 意 来 任教 的 世界 一 流 的 专家 、 学 者 不 
仅 来 者 不 拒 ， 而 县 还 主动 向 那些 著名 学 者 抛 出 “绣球 ”。 学 生 总 数 不 到 5000 名 ， 
但 教师 总 数 超过 500 名 ， 高 于 10 : 1。 

有 意思 的 是 ， 在 2007 年 美国 的 大 学 排行 榜 上 ， 从 第 1 名 到 第 21 名 全 部 是 私立 
大 学 ， 从 第 22 名 开始 ， 才 有 公立 大 学 。 排 名 第 22 的 是 公立 的 加 州 伯克利 大 学 。 而 
第 22 名 与 第 21 名 在 实力 上 相距 甚 多。 

与 莱 斯 大 学 近 在 腿 尺 的 德 克 萨 斯 大 学 是 公立 大 学 ， 但 它 在 学 术 水 平 上 和 莱 斯 
大 学 却 不 可 同日 而 语 。 

其 实 ， 美国 公立 学 校 的 做 法 却 是 许多 国家 办 学 的 效法 之 法 ， 大 旗 在 外 ， 其 内 
腐败 ， 此 乃 古 今 中 外 “官方 ”之 通病 也 ! 也 只 有 私立 而 为 的 莱 斯 大 学 可 以 自主 行 
善 ， 没有 人 怀 着 私欲 ， 举 着 “官方 法 则 ”、 来 扯 后 腿 ， 所 以 ，“ 莱 斯 的 雕像 ”也 
只 有 一 座 ! 

大 自然 有 其 不 可 更 改 的 规律 ， 我 们 只 可 利用 却 不 可 改造 ， 否 则 就 会 受到 惩 
罚 。 同 一 块 土地 上 ， 昔 壮 成 长 的 橡树 是 有 限 的 ; 而 一 所 大 学 容纳 的 学 生 也 是 有 限 
的 ， 打 破 了 学 生 和 师资 以 及 办 学 条 件 的 和 谐 ， 导 致 的 必然 是 教学 质量 的 下 降 以 及 


第 三 辑 心 坚 石 穿 091 


学 校 声誉 的 下 降 ， 最 终 会 影响 学 校 的 长 远 发 展 。 
其 实 ， 莱 斯 大 学 以 橡树 为 师 ， 遵 循 的 是 橡树 的 成 长 规律 ， 遵 循 的 是 自然 的 客 
观 定律 ， 长 盛 乃 是 必然 ! 
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泥 腿 


宋太祖 时 ， 赵 普 为 相 。 

有 一 天 ， 赵 宰相 给 皇帝 递 上 一 个 奏折 ， 请 求 让 某 和 担任 某 个 官职 。 太 祖 看 了 
眼 奏 折 上 推荐 的 人 名 ， 脸色 就 阴沉 了 下 来 ， 因 为 他 一 向 讨厌 这 个 人 的 为 人 ， 所 以 
一 句 话 也 没 说 ， 就 把 奏折 扔 了 回去 。 

赵 宁 相似 乎 早 有 预见 ， 拾 起 奏折 ， 撞 了 撞 上 面 的 土 ， 随 手 就 揣 回 了 衣 袖 里 。 
第 二 天 一 上 朝 ， 他 又 把 奏折 递 了 上 去 ， 太 祖 一 瞧 ， 还 是 那个 人 ， 脸 色 更 加 不 好 
看 ,一 口 回绝 。 

第 三 天 ， 赵 宰相 还 像 没 事 人 似 的 ， 又 递 上 一 个 奏折 ， 居 然 还 是 推荐 那个 人 ， 
这 下 太 祖 可 火 了 ， 再 一 再 二 不 能 再 三 啊 ， 禁 不 住 哆 哮 说 : “我 就 是 不 给 他 升官 ， 
你 能 怎么 样 ? ”说 罢 ， 把 奏折 几 把 撕 了 个 粉碎 ， 扔 到 了 地 上 。 

这 就 是 传说 中 的 龙 颜 大 怒 吧 ， 可 这 位 赵 宰相 面 不 改色 心 不 跳 ， 从 容 答 道 : 
“刑罚 是 用 来 惩治 罪恶 的 ， 赏 赐 是 用 来 酬谢 有 功 之 人 的 ， 这 是 古往今来 共同 的 道 
理 。 况 且 刑 赏 是 天 下 的 刑 赏 ， 不 是 陛下 个 人 的 刑 赏 ， 怎 能 赁 自己 的 喜 怒 而 独断 专 
行 呢 ? ” 

太 祖 更 加 愤怒 ， 嘴 上 又 说 不 过 他 ， 气 得 起 身 就 进 内 容 了 。 赵 宰相 也 不 着 急 ， 
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跪 在 地 上 把 撕 碎 的 奏章 一 个 碎片 一 个 碎片 地 拾 起 来 ， 这 才 回 家 了 。 

三 天 过 去 了 ， 赵 宰相 没 再 递 奏折 ， 太 祖 紧张 的 神经 松弛 下 来 ， 并 不 免 有 了 一 
些 得 意 之 色 ， 心 想 还 是 怕 我 了 吧 。 

没 承 想到 了 第 四 天 ， 赵 宰相 又 把 一 个 折子 递 了 上 来 ， 太 祖 定 睛 一 看 ， 这 个 折 
子 是 一 张 纸 一 张 纸 拼凑 粘 在 一 起 的 ， 可 细 崔 上 面 的 内 容 ， 还 是 推荐 那个 人 为 官 。 
原来 ， 太 祖 把 赵 宰相 的 奏折 撕 得 太 碎 了 ， 他 拼 了 三 天 才 把 它 拼 齐 。 

太 祖 无 可 奈何 ， 最 终 答应 了 赵 宰相 的 所 求 ， 谁 让 他 遇 上 了 这 么 一 个 泥 腿 的 主 
儿 呢 ? 

赵普 与 宋太祖 是 布衣 之 交 ， 他 年 轻 时 没 读 过 多 少 书 ， 学 问 也 不 多 ， 等 到 当 了 
宰相 ， 太 祖 劝 他 要 读书 。 赵 普 也 深 感 力 不 从 心 ， 于 是 勤奋 读书 。 每 天 下 班 回 家 ， 
吃 过 饭 之 后 ， 就 把 自己 关 在 书房 里 ， 打 开 书 箱 ， 拿 出 书 就 读 ， 手 不 释 卷 ， 什 么 宴 
会 啊 、 游 玩 啊 、 打 牌 啊 之 类 的 活动 一 概 不 参加 。 读 书 的 益处 很 快 就 显现 了 出 来 ， 
白天 处 理 政务 ， 果断 决绝 ， 没 有 半点 儿 拖泥带水 ， 而 且 处 理 得 都 非常 得 体 。 他 死 
了 以 后 ， 家 人 打开 书 箱 ， 看 他 整 天 看 的 都 是 什么 书 ， 原 来 是 儒家 经 典 《论语 》， 
不 由 想起 他 的 名 言 : 半 部 《论语 》 治 天 下 。 

没什么 家 族 背 景 ， 又 缺少 知识 底蕴 的 赵普 能 够 出 将 人 相 ， 干 出 一 番 事业 ， 很 
重要 的 一 个 特点 就 是 有 个 泥 腿 劲 儿 ， 那 实际 上 是 一 种 执著 的 精神 。 关 汉 狠 有 句 名 
言 : “我 是 个 蒸 不 烂 、 者 不 熟 、 择 不 扁 、 炒 不 爆 、 响 当当 一 颗 铜 驶 豆 ， 和 您 子弟 每 
谁 教 你 钻 人 他 钢 不 断 、 研 不 下 、 解 不 开 、 顿 不 脱 、 慢 腾腾 千 层 锦 套头 。” 有 了 这 
样 一 股 劲 头 儿 ， 什 么 事情 做 不 成 功 呢 ? 


一 名 英国 老 太 太 和 两 节 废 电池 


走 ， 乔 


65 岁 的 英国 老 太 太 克 丽 斯 ， 霍 华 斯 是 名 旅游 爱好 者 ， 当 她 还 在 工作 岗位 上 ， 
每 年 休假 时 都 要 去 国外 游玩 ， 足 迹 几 乎 遍布 全 世界 ， 唯 独 没有 去 过 中 国 。 

为 弥补 这 一 缺 鳄 ， 新 年 刚 过 ， 她 就 决定 和 14 岁 的 小 孙女 伊 莉 斯 “罗伯特 去 中 
国 观光 旅游 。 

1 月 5 日 ， 祖 孙 俩 终于 来 到 了 向 往 已 久 的 中 国 。 在 北京 一 家 宾馆 稍 作 休息 后 ， 
便 按 预 先 设 计 好 的 路 线 图 开始 了 中 国之 行 。 

临 出 宾馆 前 ， 克 丽 斯 嘱 只 孙 女 伊 莉 斯 ， 一 定 别 忘 了 带 相机 。 她 对 孙女 说 ， 她 
要 把 所 有 美景 全 都 拍摄 下 来 ， 回 国 后 举办 一 次 “中 国之 行 摄影 展 ”， 以 真实 的 图 
片 向 民众 介绍 一 个 蓬勃 发 展 的 年 轻 中 国 。 

祖 孙 俩 刚 来 到 天 安 门 广场 ， 便 被 广场 的 壮丽 所 吸引 。 克 丽 斯 急 不 可 耐 地 连连 
扎 动 相机 快门 ， 恨 不 能 把 所 有 的 美景 全 拍 下 来 ， 直 到 拍 得 胎 膊 酸 疼 。 这 时 ， 克 
丽 斯 突然 意识 到 ， 只 顾 拍 了 广场 的 美景 ， 竟 没有 和 孙女 在 此 留 下 一 张 合影 。 于 
是 ,她 礼貌 地 对 一 个 路 过 的 小 伙 子 用 极 不 熟练 的 中 文 说 : “能 帮 我 们 拍 几 张 照片 
吗 ? ”小 伙 子 很 热情 地 接 过 伊 莉 斯 递 来 的 相机 ， 按 照 祖 孙 俩 的 要 求 ， 帮 她 们 拍摄 
起 来 。 
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正 拍 到 兴 头 上 时 ， 相 机 突然 “罢工 ”， 小 伙 子 将 相机 还 给 克 丽 斯 ， 抱 痰 地 
说 : “电池 可 能 没 电 了 。” 克 丽 斯 在 感谢 了 小 伙 子 后 ， 将 那 两 节 废 电 池 印 下 来 ， 
对 孙女 说 : “你 去 把 它 交 到 回收 处 ， 咱 们 再 接着 拍 。” 按 照 奶 奶 的 指令 ， 伊 莉 斯 
便 去 找 废 电池 回收 处 ， 但 跑 遍 了 整个 广场 也 没 找到 ， 只 好 无 功 而 返 。 

克 丽 斯 不 相信 孙女 的 话 ， 决 定 亲自 去 一 趟 。 一 个 小 时 过 后 她 也 没 找到 废 电池 
回收 处 。 于 是 便 向 别人 打听 ， 所 有 人 都 回答 说 不 知道 ， 这 让 老 太 太 很 失望 ， 嘴 里 
嘟 喷 道 : “这 么 大 一 个 地 方 ， 怎 能 不 设 一 个 废 电池 回收 处 呢 ? ” 

既然 找 不 到 废 电 池 回 收 处 ， 克 丽 斯 只 好 将 那 两 节 废 电池 随身 携带 ， 一 旦 发 现 
有 废 电池 回收 处 ， 就 立即 交 上 去 。 

此 后 的 几 天 里 ， 克 丽 斯 带 着 那 两 节 废 电池 ， 和 孙女 游览 了 长 城 、 故 宫 、 颐 和 
园 、 世 界 公园 等 名 胜 古迹 ， 每 到 一 处 ， 她 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 先 打 听 哪 里 回收 废 
电池 ， 但 每 次 的 回答 都 令 她 深 感 失 望 。 

转眼 ， 克 丽 斯 的 中 国之 行 即 将 结束 ， 但 那 两 节 废 电池 依然 带 在 她 身上 没有 
处 理 掉 。 当 1 月 17 日 启程 回国 时 ， 老 太太 和 宾馆 服务 员 谈 起 此 事 ， 对 方 惊 情 得 
像 在 看 一 个 外 星人 似 的 对 克 丽 斯 说 : “不 就 是 两 节 废 电池 吗 ? 扔 到 垃圾 箱 不 就 
行 了 。” 

这 回 轮 到 克 丽 斯 吃惊 了 : “这 怎么 可 以 呢 ? 废 电池 必须 交 到 专门 的 地 方 去 处 
理 ， 如 果 随 随便 便 扔 掉 ， 会 对 环境 造成 污染 的 。” 

最 后 ， 克 丽 斯 将 那 两 节 废 电池 直接 带 回 英国 ， 交 给 了 收受 并 处 理 废 电池 的 机 
构 。 她 在 博客 中 写 道 : “我 们 每 个 人 都 是 地 球 村 的 一 员 ， 大 家 同居 一 个 村 ， 应 该 
不 分 国籍 ， 不 分 民族 ， 一 起 来 爱护 这 个 共有 共存 的 家 园 …… 如 果 我 将 那 两 节 废 电 
池 随 便 扔 进 一 个 垃圾 箱 里 ， 也 不 会 有 谁 指责 我 什么 ， 但 我 不 能 那样 做 。 我 认为 ， 
无 论 何 时 何 地 ， 都 不 要 展现 自己 的 丑陋 ， 要 随时 自觉 地 要 求 自己 做 一 个 高 尚 的 
人 ， 这 样 才 会 得 到 别人 和 自己 的 尊敬 。” 

如 果 想 保持 心意 上 的 愉快 ， 就 容 不 得 半点 欺骗 。 如 此 ， 当 我 们 的 灵魂 经 过 沐 
浴 后 ， 整 个 身心 才 会 感到 舒坦 。 


| 
章 林 “原创 
轻 吟 ， 离 歌 俏 夜 


096 


21 号 信箱 


朱 成 下 


万 念 俱 灰 的 时 候 ， 李 雄 随手 在 监狱 的 图 书 室 里 翻 看 一 本 杂志 ， 被 一 个 署名 
为 叶子 的 人 写 的 一 篇 关于 幸福 的 文章 吸引 住 了 ， 那 文中 说 : “幸福 ， 是 一 位 轻 
到 飘 逸 而 又 神秘 莫 测 的 女子 ， 你 费 尽 千 辛 万 苦 去 追寻 ， 她 却 如 海 市 碑 楼 般 忽 隐 
忽 现 。 待 你 疲惫 交加 ， 转 身 回 家 的 时 候 ， 她 却 在 道口 对 你 含 着 一 笑 ， 盈 至 地 扑 


他 想 ， 这 是 一 个 多 么 灵 心 慧 质 的 女子 啊 ! 把 尘世 的 种 种 欢乐 和 悲 苦 尽 收 眼 
底 ， 将 它们 梳理 得 次 第 分 明 ， 生 活 ， 在 她 那里 ， 似 乎 就 是 那些 被 她 切 得 井 并 有 
条 的 蔬菜 ， 只 等 着 她 来 谈 炒 ， 而 她 的 厨 艺 ， 自 是 好 得 不 得 了 。 李 雄 看 到 文章 的 
后 面 ， 留 了 地 址 : A 市 邮局 21 号 信箱 。 他 忽然 就 有 了 一 种 冲动 ， 想 把 纠结 于 自己 
心中 的 苦闷 向 她 述说 ， 想 在 她 那里 求 得 一 个 答案 。 他 竟 真 的 写 了 封 信 ， 鬼 使 神 差 
般 ， 求 狱警 按照 那个 地 址 邮寄 了 出 去 。 

他 在 信 中 说 : “我 是 一 个 服刑 的 犯人 ， 因 为 自己 的 一 时 冲动 ， 打 伤 了 人 ， 悔 
之 晚 侨 。 我 是 为 了 我 的 女友 不 受 别 人 的 欺负 而 出 手打 人 的 ， 可 是 让 我 想不到 的 
是 ， 她 竟然 在 我 人 狱 后 另 寻 了 新 欢 ， 把 我 撤 得 一 于 二 净 。 人 世间 ， 还 有 什么 感情 
是 值得 信任 的 呢 ……” 
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信 寄 出 一 个 星期 后 ， 李 雄 惊喜 地 收 到 了 她 的 回信 。 她 在 回信 中 说 : “首先 
谢谢 你 对 我 的 信任 ， 我 不 敢 保 证 能 给 你 什么 帮助 ， 但 最 起 码 ， 可 以 缓解 一 下 你 


他 在 信 中 向 她 倾诉 自己 的 遭遇 ， 而 她 就 像 个 情感 专家 一 样 ， 帮 他 分 析 前 前 后 
后 的 因果 ， 为 他 指点 迷津 ， 他 越 来 越 依赖 她 了 。 那 个 神秘 的 21 号 信箱 ， 是 怎样 美 
丽 的 一 个 信箱 啊 ! 他 想 ， 出 狱 后 一 定 要 第 一 时 间 去 那里 ， 看 看 那个 美丽 的 21 号 信 
箱 。 

时 间 久 了 ， 他 和 她 好 像 调 了 个 位 置 ， 她 也 开始 述说 她 心底 的 一 些 烦恼 ， 而 他 
摇身一变 为 心理 咨询 师 ， 开 导 起 她 来 了 。 时 间 在 美丽 的 等 待 里 慢 慢 滑行 ， 他 的 3 
年 刑期 已 满 ， 他 仔细 地 数 过 ， 这 3 年 里 ， 他 和 她 之 间 通 过 的 信 ， 一 共 是 36 封 ， 平 
均一 个 月 1 封 。 他 把 这 些 信 认 真 地 收藏 好 ， 出 狱 后 ， 人 迫不及待 地 来 到 A 市 。 李 梭 
按照 她 信封 上 的 地 址 ， 寻 了 过 去 。 

人 和 狱 之 前 ， 他 做 生意 存 了 一 些 钱 ， 他 下 决心 ， 要 用 这 些 钱 做 本 钱 ， 干 点 事业 
出 来 ， 他 要 去 做 她 的 肩膀 ， 让 她 停靠 。 因 为 在 后 来 的 通信 中 ， 他 隐隐 感到 她 生活 
得 不 是 很 如 意 ， 但 始终 不 知道 具体 的 原因 。 

在 那个 小 邮局 里 ， 李 雄一 连 等 了 好 几 天 ， 也 不 见 人 来 开启 那个 21 号 信箱 。 一 
晒 志 下 不 安 的 心 渐渐 有 些 不 祥 的 预感 。 终 于 有 一 天 ， 一 位 满 头 白 发 的 老 妇 人 普 疯 
挽 地 走 进 来 ， 哆 哆 咳 哨 地 拿 着 一 把 钥匙 ， 去 开 那 个 信箱 ， 取 走 了 里 面 他 写 给 她 的 
那 最 后 一 封 信 。 那 封 信里 ， 他 告诉 她 ， 他 马上 就 要 出 狱 了 ， 要 开始 办 新 的 生活 ， 
希望 能 够 和 她 一 起 携手 走 过 人 生 剩 余 的 时 光 。 这 信 还 没有 到 她 的 手 里 ， 他 的 人 却 
已 经 先 到 了 ， 不 过 这 结果 确实 有 点 儿 令 他 大 跌眼镜 。 

“难道 这 些 日 子 以 来 ， 一 直 与 我 通信 的 都 是 她 吗 ? ” 李 梭 诅 丧 地 想 ，“ 但 是 
不 管 怎 样 ， 毕 竟 在 那 煎 歼 的 日 子 里 ， 她 给 了 我 重新 生活 的 勇气 ， 单 单 为 这 一 点 ， 
也 要 去 感激 她 的 。” . 

他 向 她 走 过 去 : “请 问 ， 您 是 叶子 女士 吗 ? ” 

老 妇 人 乙 了 一 下 ， 随 即 回答 道 : “ 她 是 我 女儿 ， 您 找 她 有 事 吗 ? ” 

“这 个 ，” 李 梭 有 些 不 好 意思 地 挠 了 挠 头 ， 心 却 变 得 轻快 起 来 ， 他 指 着 老 妇 
人 手中 的 信 ，“ 这 个 是 我 写 给 她 的 信 。 她 为 什么 不 亲自 来 取信 呢 ? ” 

“原来 是 你 啊 ，” 老 妇 人 显得 甚 是 惊喜 ，“ 说 起 来 ， 真 的 要 感谢 你 呢 。 自 
从 你 们 之 间 通 了 信之 后 ， 她 整个 人 变 得 开朗 了 很 多 ,不然 ， 我 每 天 都 要 为 她 担 


心 呢 。” 

“ 哦 ? 你 是 说 她 一 直 以 来 都 不 是 很 开心 ， 对 吗 ? 她 生活 得 不 幸福 吗 ? ” 

“ 唉 ， 这 孩子， 性 子 太 烈 ， 不 然 就 不 会 发 生 这 悲剧 了 。” 老 妇 人 说 着 说 着 ， 
暗自 吸 泣 了 起 来 。 

通过 老 妇 人 的 口 ， 他 知道 了 ， 原 来 她 和 他 一 样 ， 也 是 一 个 服刑 的 犯人 。3 年 
前 ， 因 为 看 不 惯 别人 的 霸道 行为 ， 她 替 人 打 抱 不 平 ， 结 果 把 人 伤 了 。 伤 者 家 人 不 
依 不 饶 ， 死 活 不 表 调 解 ， 她 只 好 去 服刑 。 

“看 来 ， 她 还 有 一 副 侠 义 心肠 呢 。” 他 感慨 道 。 老 妇 人 说 : “最 开始 的 时 
候 ， 女 儿 每 天 都 很 消沉 ， 因 为 她 想 不 明 白 ， 明 明 是 自己 帮 别 人 打 抱 不 平 ， 结 果 却 
是 自己 进 了 监狱 ,， 越 想 越 整 气 ， 为 此 还 大 病 了 一 场 ， 一 度 还 有 过 轻生 的 念头 。 我 
去 开导 过 她 好 几 次 ， 都 无 济 于 事 。” 

“女儿 平素 喜欢 写 些 文章 ， 也 时 常会 发 表 ， 她 在 邮局 设 了 个 信箱 ， 常 常会 收 
到 一 些 杂 志 社 寄 来 的 杂志 和 稿费 单 之 类 的 东西 。 入 狱 后 ， 她 叮嘱 我 ， 要 定期 去 看 
看 她 的 信箱 。 说 来 也 巧 ， 正 好 那个 时 候 你 来 了 封 信 ， 从 那 以 后 ， 她 就 像 变 了 个 人 
似 的 ， 也 有 精神 头 了 。” 

李 雄 果 惕 在 那里 ,万 万 没有 想到 ， 叶 子 竟然 有 着 这 样 的 经 历 ， 这 更 坚定 了 他 
要 做 她 的 肩膀 的 决心 。 

“你 到 底 用 了 什么 办 法 让 她 快乐 起 来 的 ? ” 老 妇 人 有 些 好 奇 地 问 道 。 

“我 只 是 向 她 倾诉 了 我 的 不 幸 ， 而 她 不 停 地 帮 我 解决 难题 ， 就 这 些 。” 

老 妇 人 有 些 疑 惑 地 看 着 他 ， 李 雄 的 心里 却 很 清楚 : 让 一 个 人 快乐 的 最 好 的 办 
法 ， 就 是 让 那个 人 觉得 自己 有 用 。 

“那么 这 封 信 ， 让 我 亲自 送 到 叶子 手 里 吧 ! ”他 捧 着 那 封 信 ， 如 同 捧 着 一 颗 
心 ， 向 监狱 走 去 。 
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别 让 “手掌 心 煎 鱼 ” 打 倒 你 


如 果 你 满怀 豪情 地 对 某 人 说 ， 我 要 成 为 怎样 怎样 的 一 个 人 ， 而 那 人 噬 之 以 鼻 
地 回答 你 “ 旷 ， 你 要 是 能 做 成 ， 我 用 手掌 心 前 鱼 给 你 吃 ! ” 

这 时 候 你 应 该 怎么 做 ? 

一 一 别 让 他 的 “手掌 心 裔 鱼 ” 打 倒 你 ! 

相信 自己 ， 不 要 怨天尤人 ， 不 要 说 自己 没 天 分 ， 不 要 说 自己 没 条 件 …… 

想 想 林 肯 吧 。 

他 住 在 荒野 中 一 个 黑洞 洞 的 小 木屋 里 ， 简 陋 得 连 窗户 也 没有 。 

他 的 生活 里 ， 没 有 学 校 、 教 堂 、 铁 路 ， 没 有 报纸 、 书 籍 ， 更 没有 钱 。 

他 要 在 荒野 中 跋涉 50 里 ， 才 能 借 到 几 本 书 ， 白 天 劳作 ， 只 能 晚上 拖 着 疲惫 的 
身体 借 着 木柴 的 火光 阅读 。 

窘迫 的 家 境 让 他 一 生 在 学 校 里 只 接受 了 不 满 一 年 的 教育 ， 不 得 不 休学 去 挣 钱 


如 果 这 时 候 ， 林 肯 对 别人 说 : 我 要 成 为 美国 总 统 ， 恶 怕 别 人 说 的 不 仅 是 “ 手 
掌心 煎 鱼 ” 了 ， 而 会 骂 他 “疯子 ”! 
然而 ， 正 是 这 种 严酷 的 环境 ， 磨 炼 出 了 一 位 世界 伟人 , 造就 了 美国 最 伟大 的 
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总 统 。 

也 许 你 会 说 ， 林 肯 的 确 杰 出 ， 但 是 林肯 离 我 太 遥 远 ， 对 我 来 说 太 虚 幻 。 

那么 ， 我 就 对 你 说 一 位 我 们 身边 的 青年 吧 。 他 是 一 位 平凡 的 青年 ， 平 凡 得 走 
进入 群 你 不 会 再 看 他 第 二 眼 。 但 他 却 又 “不 平凡 ”一 一 因为 他 是 一 个 不 肯 被 “ 手 
掌心 煎 鱼 ” 打 倒 的 人 。 

他 叫 梅 傲 。1999 年 到 2004 年 的 五 年 间 ， 他 是 一 个 整 天 一 身 煤 灰 ， 只 看 到 两 只 
眼睛 在 转动 的 锅炉 工 。 而 2011 年 夏天 ， 他 却 以 笔试 面试 总 分 第 一 名 的 成 绩 成 为 西 
南 政法 大 学 国际 法 博士 ， 并 获 一 等 奖学金 ， 全 人 免 3 年 学 费 。 

6 年 不 到 的 时 间 ， 他 完成 了 大 学 专科 、 大 学 本 科 、 硕 士 、 博 士 四 级 跳 ， 其 间 
还 通过 了 国家 司法 考试 、 证 券 业 从 业 资格 考试 。 

不 知 那个 当初 对 梅 做 说 “你 要 是 能 考 上 ， 我 就 用 手掌 心 前 鱼 ” 的 人 如 今 作 何 
感想 。 

当 有 人 问 起 梅 做 实现 这 个 比 “手掌 心 煎 鱼 ” 更 让 人 热血 澎 涯 的 梦想 秘诀 时 ， 
梅 例 坚定 的 眼神 透露 出 刚毅 的 光 ， 他 说 : “自从 到 西南 政法 大 学 读书 的 那 一 天 ， 
我 就 有 了 一 个 梦想 ， 并 开始 坚持 不 懈 地 为 实现 梦想 而 努力 ， 最 终 实 现 了 这 个 上 梦 
想 。” 这 虽然 谈 不 上 多 大 的 成 功 ， 但 这 个 经 历 印证 了 梦想 的 力量 。 

不 要 为 自己 出 身 的 摆 微 而 抬 不 起 头 ， 不 要 哀叹 自己 不 如 权势 之 家 的 孩子 那样 
“有 机 会 ”。 事 实 上 ， 如 果 你 仔细 观察 一 番 ， 会 发 现 ， 凡 是 做 出 一 番 大 事业 ， 能 
够 成 就 自己 梦想 的 人 ， 往 往 是 那些 “没有 机 会 ”的 苦 孩 子 。 

如 同 我 们 身边 这 位 “平凡 ”的 青年 梅 做 ， 出 身 于 四 川 某 偏僻 小 镇 一 个 普通 工 
人 家 庭 ， 中 考 之 后 考虑 到 家 境 ， 他 放弃 了 读 高 中 ， 而 去 读 了 一 所 技校 ， 想 早点 毕 
业 走 上 社会 挣 钱 。 

技校 毕业 之 后 ， 他 去 了 一 家 热电 厂 锅炉 间 当 了 一 名 锅炉 工 。 锅 炉 四 周 是 堆积 
如 山 的 煤炭 ， 到 处 都 是 黑 黑 的 煤 灰 ， 一 把 铁 火 钩 就 有 好 几米 长 ， 几 十 斤 重 。17 岁 
的 梅 例 刚刚 还 为 自己 终于 走 上 社会 挣 钱 而 激动 不 已 ， 转 眼 就 被 一 车 冷水 浇 了 个 透 
心 凉 ， 即 使 妨 内 上 千 摄 氏 度 的 高 温 散 发 出 来 的 灼 人 热浪 ， 也 暖和 不 了 他 的 心 。 

对 于 一 名 锅炉 工 来 说 ， 给 锅炉 “ 打 焦 ”是 艰苦 且 危 险 的 活 。 炉 膛 内 一 千 多 摄 
氏 度 的 高 温 ， 即 使 离 观 火 孔 数 米 远 都 感到 热浪 灼 人 ， 更 何况 是 靠近 火 口 ? 有 次 梅 
傲 正 手 拿 大 铁 火 钩 奋力 打 焦 ， 突 然 ， 一 团 火 煤 跳 了 出 来 ， 飞 溅 到 他 的 手脚 上 ， 手 
上 和 脚 上 ， 立 刻 冒 起 了 一 大 串 大 血 泡 ， 他 咬 紧 牙关 仍 疼 得 流下 了 泪水 。 
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成 天 与 黑 暴 的 煤 灰 打交道 ， 成 天 从 里 暴 到 外 ， 要 不 是 两 颗 会 动 的 眼珠 ， 乍 
一 看 就 像 个 “ 鬼 ”。 这 样 的 生活 ， 梅 傲 熬 了 6 年 ， 他 的 内 心 满 是 痛苦 ， 满 是 困 
感 ， 他 觉得 与 工作 环境 的 “上 暗 无 天 日 ” 相 比 ， 心 里 的 “ 暗 无 天 日 ”让 他 更 加 
无 法 忍受 。 

2004 年 ，22 岁 的 梅 傲 踏 进 了 位 于 重庆 的 西南 政法 大 学 大 门 ， 他 参加 了 成 教学 
习 。 他 深 知 自己 初中 底子 ， 比 别人 薄 了 很 多 ， 因 此 学 习 格外 刻苦 。 没 想到 第 一 学 
期 的 期 末 考 试 ， 在 100 多 名 同学 里 他 的 成 绩 独占 整 头 ， 并 获得 了 奖学金 ! 这 给 了 
他 莫大 的 惊喜 与 信心 一 一 原来 只 要 努力 ， 我 也 能 行 ! 

2006 年 ， 大 学 专科 毕业 之 后 ， 他 又 报 了 法 律 系 本 科 自 学 考试 ， 专 业 课 程 总 共 
15 科 。 梅 做 第 一 次 报考 了 9 门 ， 一 次 性 全 部 通过 。 第 二 次 报考 了 剩 下 的 6 门 课程 ， 
又 是 一 次 性 通过 ! 一 般 人 要 用 三 年 甚至 更 长 时 间 才 能 通过 ， 因 为 自考 难度 较 大 ， 
一 定 要 全 部 科目 都 通过 才能 获得 文 任 ， 不 少 人 甚至 到 最 后 选择 放弃 。 而 他 ， 在 短 
短 9 个 月 内 通过 了 所 有 科目 ! 

旁人 只 是 为 他 的 惊人 成 绩 而 感叹 。 而 这 9 个 月 所 经 历 的 一 切 ， 只 有 梅 傲 甘苦 
自 知 。 

梅 做 以 前 读书 时 英语 就 是 弱项 ， 而 且 只 有 初中 程度 ， 高 中 阶段 是 空白 。 报 了 
本 科 自 考 之 后 ， 他 每 天 9 点 到 深夜 两 点 进行 封闭 式 学 习 。 尤 其 是 英语 ， 底 子 差 ， 
他 规定 自己 每 天 必须 背 300 个 单词 ， 不 完成 不 睡觉 。 那 年 冬天 母亲 来 重庆 看 他 ， 
天 很 冷 ,看 到 儿子 深夜 还 在 苦 读 ， 母 亲 很 心疼 儿子 劝 他 睡觉 ， 他 坚决 地 说 : “我 
今天 的 任务 没完 成 ， 不 能 睡觉 ! ” 

这 样 懂事 而 刻苦 的 儿子 ， 让 母亲 既 骄 傲 又 心疼 ， 母 亲 在 被 窝 里 悄悄 流泪 。 

法 律 系 本 科 毕 业 以 后 ， 梅 做 又 有 了 更 高 的 目标 一 一 考 上 国际 法 硕士 研究 生 ! 

周围 的 人 都 觉得 这 是 不 可 能 的 事 ， 劝 他 放弃 ， 还 有 人 半 开 玩笑 地 说 : “你 要 
是 能 考 上 ， 我 就 用 手掌 心 煎 鱼 ! ” 

但 梅 傲 却 不 这 样 看 ， 他 感觉 自己 的 心 仿佛 变 成 了 一 支 灼 热 的 稍 ， 而 考 硕士 的 
目标 就 像 那 远 处 的 红心 ， 只 要 自己 屏息 凝神 ， 全 力 以 赴 ， 灼热 的 箭头 一 定 会 熔化 
所 有 阻碍 ， 直 取 红 心 。 

有 人 称 经 历 考研 就 是 经 历 “ 炼 狱 ” 一 般 的 磨难 。 而 这 ， 对 于 梅 做， 更 是 
如 此 。 

多 少 个 深夜 ， 阅 农 无 声 ， 只 听 到 笔 在 稿 纸 上 演 算 的 沙沙 声 ; 多少 个 黎明 ， 曙 
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光 乍 露 之 时 ， 他 手 里 书本 已 复习 过 半 ……' 硕 士 研 究 生 考试 结束 ， 他 的 头发 掉 了 许 
多 ,体重 减轻 了 三 十 多 斤 ， 脸 上 还 长 了 斑 。 

这 位 几 年 前 的 “技校 生 ”， 终 于 戴 上 了 沉 旬 多 的 硕士 帽 ， 享 受 国家 半 公费 待 
遇 。 读 研 第 一 学 期 ， 他 既 通过 了 国家 司法 考试 ， 又 通过 了 证 券 师 考 试 。 他 还 担任 
研究 生 部 部 长 ， 荣 获 重庆 市 三 好 学 生 。 最 后 以 第 一 名 的 成 绩 硕 士 毕业 。 

硕士 还 未 毕业 ， 他 又 向 博士 发 起 了 冲击 。 在 导师 的 指导 下 ， 他 全 面向 法 学 的 
深度 和 难度 挑战 。 最 后 ， 以 笔试 面试 总 分 第 一 名 的 成 绩 考 上 国际 法 博士 研究 生 ， 
并 获得 一 等 奖学金 ，3 年 学 费 全 免 。 

他 说 : “在 我 看 来 ， 成 功 有 三 个 关键 词 : 一 是 计划 ， 有 长 期 和 短期 的 规划 ; 
二 是 努力 ， 有 通 向 梦想 的 执行 力 ; 三 是 自信 ， 相 信 只 要 努力 ， 自 己 就 能 行 。” 

“泪水 与 汗水 的 化 学 成 分 相似 ,但 前 者 只 能 为 你 换 来 同情 ， 后 者 却 可 以 为 你 
赢得 成 功 。” 当 梅 全 在 厚 厚 的 煤 灰 包围 的 日 子 里 ， 他 流 过 泪 。 但 是 他 终于 明白 ， 
流泪 ， 是 无 济 于 事 的 。 

只 有 相信 自己 ， 只 有 不 让 “手掌 心 前 鱼 ”打倒 你 ， 只 有 为 自己 的 人 生 流下 足 
够 的 汗水 一 一 而 且 ， 要 让 这 些 汗 水 沸腾 起 来 ， 才 能 变 成 蒸汽 产生 推动 力 ， 推 动 我 
们 人 生 的 列车 一 往 无 前 ! 
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卡 什 拉 18 号 的 守望 


宇 良 忆 


卡 什 拉 大 街 位 于 美国 宾夕法尼亚 州 。 卡 什 拉 18 号 住 的 主人 名 叫 汉 斯 ， 是 一 名 
电脑 工程 师 。 他 有 一 个 儿子 ,今年 7 岁 了 ， 名 叫 小 约翰 。 小 约翰 上 小 学 二 年 级 ， 
学 校 离 家 有 20 多 分 钟 的 路 程 。 

每 天 早上 ， 小 约翰 上 学 时 ， 汉 斯 就 会 像 变 魔术 似 的， 站 在 家 门口 ， 将 自己 打 
扮 成 一 只 唐 老 鸭 或 者 是 米 老鼠 、 超 人 、 蜂 蛛 侠 …… 他 用 这 种 独特 的 方式 ， 送 儿子 
去 上 学 。 

儿子 看 到 和 爸爸 这 种 打扮 ， 常 常 所 嘴 一 笑 ， 转 身 向 学 校 走 去 。 看 到 儿子 嘴角 锯 
出 的 那 一 丝 笑容 ， 装 扮 成 唐 老 鸭 的 父亲 更 加 兴奋 地 手舞足蹈 起 来 。 

下 午 放 学 时 ， 汉 斯 又 打扮 成 束 态 可 掏 的 米 老 鼠 站 在 家 门口 ， 迎 接着 儿子 回 
家 。 小 约翰 看 到 爸爸 这 样 打扮 ， 嘴 角 又 露出 一 丝 笑容 ， 这 笑容 稍 纵 即 逝 。 但 是 ， 
ee 丝 笑容 ， 汉 斯 更 加 兴高采烈 地 手舞足蹈 起 来 。 儿 子 脸 上 绽放 出 的 那 丝 笑 

， 对 于 汉 斯 来 说 ， 就 是 天 下 最 美丽 的 花 条 。 

小 约翰 是 一 名 自 闭 症 儿童 ， 当 小 约翰 3 岁 时 ， 汉 斯 得 知 小 约翰 得 了 自 闭 症 ， 
一 下 子 惊 呆 了 。 他 带 着 小 约翰 跑 了 美国 许多 家 医院 ， 结 果 都 治 不 好 小 约翰 的 这 种 
病症 。 他 感到 很 痛苦 、 很 不 幸 。 


意 林 “。 原创 
轻 吟 ， 敲 歌 展 让 区 


104 


医生 无 奈 地 告诉 汉 斯 ， 任 何 药物 都 无 法 治愈 小 约翰 的 病 ， 要 治 好 小 约 输 的 
病 ， 只 能 用 爱 ， 才 能 使 他 渐渐 走出 孤独 、 封 闭 的 世界 。 而 10 岁 之 前 ， 是 治愈 小 约 
翰 的 最 佳 时 期 。 

听 了 医生 的 话 ， 汉 斯 的 眼前 一 亮 ， 他 仿佛 看 到 那 跳动 着 希望 的 火焰 。 他 擦 去 
眼角 的 泪痕 ， 将 儿子 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 喃 喃 地 说 道 : “孩子 ， 让 我 们 一 起 努力 ， 
去 拥抱 这 个 美丽 的 世界 。” 

从 此 ， 汉 斯 成 为 小 约翰 最 好 的 伙伴 ， 他 陪 小 约翰 玩 要 、 旅 游 、 说 话 、 看 书 、 
讲 故事 、 看 电视 …… 尽 管 他 很 辛苦 、 很 疲惫 ， 小 约翰 对 外 界 的 反应 还 是 那么 迟 
绥 ， 甚 至 无 动 于 衷 ， 但 是 汉 斯 一 点 儿 也 不 气 馒 。 

小 约翰 上 学 了 ， 他 别出心裁 ， 每 天 站 在 家 门口 ， 扮 成 各 种 卡通 形象 ， 迎 送 小 
约翰 上 学 、 放 学 。 无 论 刮 风 下 雨 、 电 内 雷鸣 ， 汉 斯 都 会 准时 站 在 家 门口 。 他 那 歼 
态 可 斤 、 惟 妙 惟 肖 的 滑稽 动作 ， 令 小 约翰 从 开始 的 熟视无睹 ， 到 定 睛 细 看 ， 再 到 
会 心 一 笑 ， 这 一 点 一 滴 的 变化 ， 在 汉 斯 眼 里 就 像 是 巨大 的 成 功 ， 他 的 心里 比 吃 了 
蜜 还 甜 。 

渐渐 地 ， 卡 什 拉 大 街 18 号 门口 的 卡通 形象 ， 成 为 卡 什 拉 大 街 的 一 景 。 终 于 ， 
人 们 得 知 这 个 父亲 的 一 番 良 苦 用 心 后 ， 都 被 他 的 这 种 深情 父 爱 深 深 地 打动 了 。 

有 一 天 清晨 ， 汉 斯 在 门口 扮 成 一 只 活泼 可 爱 的 唐 老 网 时 ， 他 突然 发 现 旁边 多 
了 一 只 米 老鼠 ， 也 在 那儿 手 钴 足 蹈 。 

小 约翰 出 门 时 ， 惊 讶 地 看 到 了 两 只 卡通 动物 在 那里 手 有 舞 足 蹈 ， 脸 上 立刻 露出 
惊喜 的 神色 。 他 走 上 前 去 ， 轻 轻 拥 抱 了 那 只 米 老鼠 ， 嘴 里 连连 说 道 : “谢谢 ! 谢 
谢 ! ” 米 老 鼠 恋 下 历 ， 给 了 他 一 个 易 。 他 又 走 到 唐 老 鸭 跟 前 ， 轻 轻 地 拥抱 了 一 
下 ， 嘴 里 连连 说 道 : “谢谢 ! 谢谢 ! ” 唐 老 鸭 恋 下 腰 ， 也 给 了 他 一 个 吻 。 

一 直 走出 很 远 ， 小 约 输 回 过 头 去 ， 发 现 两 个 可 爱 的 卡通 动物 ， 还 在 不 停 地 又 
山 又 跳 ， 向 他 挥手 、 致 意 ! 

下 午 放 学 回来 ， 在 很 远 的 地 方 ， 小 约翰 就 看 到 家 门口 的 唐 老 鸭 和 米 老鼠 
不 ， 他 发 现 旁 边 还 有 一 个 超人 ， 他 们 在 那儿 又 员 又 跳 ， 向 他 表示 欢迎 呢 。 小 约翰 
兴奋 地 张开双 臂 向 他 们 飞快 地 跑 来 ， 嘴 里 还 高 声 地 喊 道 : “谢谢 ! 谢谢 唐 老 鸭 ! 
谢谢 米 老鼠 ! 谢谢 超人 ! ” 

渐渐 地 ， 小 约翰 发 现 家 门口 的 卡通 人 物 越 来 越 多 ， 这 些 卡通 人 物 好 像 是 在 列 
队 表 演 ， 向 他 表现 出 绵绵 不 绝 的 关爱 和 友情 ， 他 那 封 闭 的 心灵 一 天 一 天 地 打开 
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了 。 小 约翰 的 自 闭 症 已 基本 痊愈 了 ， 这 是 个 奇迹 。 

汉 斯 将 小 约翰 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 眼 睛 里 喧 满 了 泪水 。 他 吓 咽 着 说 道 : “是 
爱 ， 是 爱 的 守望 ， 让 约翰 变 成 了 一 个 健康 、 正 常 的 孩子 。 那 些 可 爱 的 卡通 人 物 的 
扮演 者 ， 都 是 我 的 街坊 、 我 的 邻里 ， 他 们 都 是 约翰 最 亲 的 亲人 。” 


总 统 住 旅馆 遭 拒 之 后 


刘 文 丽 


1798 年 秋季 的 一 天 ， 一 位 55 岁 的 老人 到 巴尔 的 摩 的 一 个 种 植 园 去 调查 ， 在 回 
城市 的 路 上 ， 天 色 已 晚 ， 他 打算 到 一 家 旅馆 开 一 个 房间 休息 。 

因为 刚 调查 归来 ， 他 身上 还 穿着 散发 着 汗 臭 味 的 工作 服 ， 鞋 子 和 裤 脚 上 的 污 
泥 还 未 来 得 及 清理 。 老 板 艾 尔 达 见 他 一 身 寒酸 ， 不 耐烦 地 说 : “房间 已 经 满 了 ， 
请 到 别处 去 吧 。” 老 人 听 后 ， 无 奈 地 播 摇头 走 了 。 

就 在 老人 走 后 几 分 钟 ， 一 个 富商 模样 的 人 进来 ， 对 老板 说 : “你 怎么 把 大 名 
鼎鼎 的 《独立 宣言 》 起 草 人 杰 斐 进 打发 走 了 ? 他 可 是 你 这 家 小 宾馆 的 贵人 啊 ! ” 
富商 说 话 时 的 表情 异常 证 异 。 

“什么 ? 他 就 是 杰斐逊 ， 也 就 是 美利坚 合众国 的 副 总 统 ? ”老板 开始 感到 性 
恶 不 安 ， 他 马上 派 服务 员 杰 克 去 找 杰 非 逊 ， 并 嘱 只 说 ， 要 多 少 房间 都 可 以 安排 。 

等 杰克 找到 杰 裴 还 ， 杰 斐 还 已 经 在 不 远 处 的 另 一 家 旅馆 订 了 房间 ， 他 微笑 着 
对 杰克 说 : “请 转告 老板 ， 他 的 好 意 我 心 领 了 ， 既 然 没有 一 个 房间 可 以 安置 一 个 
普通 平民 ， 那 么 当然 也 没有 一 个 房间 可 以 安置 一 位 副 总 统 。” 

等 杰克 回来 后 ， 老 板 的 肠子 都 要 悔 青 了 ， 他 觉得 万 分 对 不 起 杰 斐 还 。 他 又 亲 
自 去 接 ， 但 杰 斐 还 以 已 经 订 好 房间 为 由 婉言 拒绝 了 。 为 此 ， 老 板 接连 几 日 都 陷 人 
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无 尽 的 自 责 中 。 

聪明 的 杰克 摸 透 了 老板 的 心思 ， 他 动 慰 老板 说 : “不 如 这 样 ， 我 们 就 把 一 个 
房间 腾 出 来 ， 挂 上 标签 : 为 总 统 先生 预 留 的 房间 。 不 管 旅馆 多 么 紧张 ， 不 许 任何 
人 住 。 这 也 算是 表达 我 们 对 杰 非 名 先 生 的 菊 次 了 。” 

老板 采纳 了 杰克 的 建议 ， 并 在 旅馆 门口 的 小 黑板 上 ， 工 整地 写 着 : 如 果 只 剩 
下 一 间 空 房 ， 那 是 为 总 统 先生 预 留 的 房间 。 旅 客 见 状 ， 都 纷纷 前 来 预订 。 老 板 的 
态度 也 有 了 180 度 大 转弯 ， 不 管 贫穷 还 是 富有 ， 都 一 律 热情 接待 ， 周 到 服务 。 旅 
馆 的 生意 也 蒸蒸日上 。 

时 间 到 了 1800 年 ， 杰 斐 还 代表 共和 党 参加 总 统 竞选 ， 老 板 一 直 想 为 杰斐逊 做 
点 什么 。 一 个 偶然 的 机 会 ， 一 名 记者 路 过 艾 尔 达 的 旅馆 ， 见 到 这 个 牌子 很 是 好 
奇 , 便 向 老板 打听 其 中 的 缘由 ， 老 板 依旧 菊 意 十 足 地 讲述 了 这 个 故事 。 

记者 听 后 感慨 不 已 ， 第 二 天 在 当时 颇具 影响 的 《国民 报 》 上 发 表 了 题 为 《总 
统 候选 人 住 旅馆 遭 拒 》 的 文章 ， 没 想到 选民 被 杰 斐 进 深入 民心 的 平民 形象 和 亲民 
精神 所 感动 ， 纷 纷 把 票 投 给 他 。 最 终 ， 杰 斐 逊 一 举 夺魁， 顺利 当选 美国 历史 上 第 
三 任 总 统 。 

1802 年 ， 杰 斐 逊 总 统 再 次 到 巴尔 的 摩 视 察 ， 特 意 到 艾 尔 达 的 旅馆 住 了 一 晚 ， 
并 和 他 促膝 长 谈 。 之 后 ， 他 们 又 有 多 次 的 书信 往来 。 

杰 斐 还 去 世 后 ， 艾 尔 达 为 了 纪念 他 ， 撰 写 了 一 本 书 ， 书 名 叫 《我 和 杰斐逊 总 
统 的 谈话 》， 讲 述 了 一 位 伟大 的 总 统 和 一 位 旅馆 老板 之 间 发 生 的 故事 。 书 的 靡 页 
写 道 ， 财富 和 权力 不 是 人 炫 砖 的 资本 ， 唯 有 平等 相 待 才 是 人 与 人 之 间 消 除 隔 闵 的 
根本 。 

这 个 小 故事 正 是 杰斐逊 总 统 主张 人 权 平等 ， 言 论 、 宗 教 和 人 身 自 由 的 真实 体 
现 ， 这 也 是 他 备 受 后 人 景仰 的 主要 原因 。 


赢 在 最 后 10 分 钟 


黄精 国 


2008 年 ， 经 过 多 方 考察 ，28 岁 的 苏 西 看 好 了 在 香港 中 西区 中 环 皇 后 大 道中 15 
号 置地 广场 的 一 块 风水 宝地 。 于 是 ， 他 对 身边 的 朋友 们 说 : “我 要 集资 500 万 元 
港币 ， 建 一 座 大 酒店 。” 

凡是 熟悉 苏 西 的 朋友 ， 没 有 人 不 看 好 他 ， 因 为 在 他 看 中 的 “风水 宝地 ”大 
约 东 200 米 远 ， 有 一 家 相同 规模 的 酒店 ， 大 约 西 200 米 远 也 有 一 家 相同 规模 的 酒 
店 ， 而 这 两 家 酒店 每 天 都 是 生意 兴隆 ， 客 满 为 患 。 苏 西 也 正 是 因此 ， 才 不 惜 一 
掷 千金 。 

装修 、 招 聘 、 面 试 ， 一 切 都 有 条 不 订 地 进行 着 。 终 于 ， 在 一 个 黄道 吉日 里 ， 
苏 西 的 “香港 置地 文 华东 方 酒店 ”隆重 开张 了 。 然 而 ， 谁 也 没 想 到 ， 他 的 酒店 从 
一 开始 就 很 冷清 。 这 下 ， 苏 西 急 了 ， 开 始 查 找 原因 。 难 道 是 服务 人 员 的 素质 跟 不 
上 ? 不 是 ， 这 批 服务 员 都 是 经 过 专门 训练 的 ;难道 是 厨师 的 手艺 不 行 ? 回答 显然 
也 是 否定 的 ， 因 为 凡 来 过 他 酒店 就 餐 的 人 都 反映 ， 菜 的 味道 好 极 了 。 既 然 这 都 不 
是 原因 ， 那 是 什么 问题 呢 ? 

于 是 ,心急 火烧 的 苏 西 召集 所 有 员工 ， 让 他 们 一 起 帮 着 找 原因 、 出 点 子 、 想 
办 法 。 
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转眼 ， 这 一 年 的 新 年 就 快 到 了 ， 生 意 还 是 没有 好 转 。 可 生意 再 不 好 ， 这 年 还 
是 要 过 的 。 而 香港 和 中 国内 地 一 样 有 个 习惯 ， 那 就 是 每 年 正月 十 五 的 晚上 ， 一 些 
大 的 商家 都 要 搞 放 烟花 活动 。 因 为 在 消费 者 的 眼 里 ， 谁 家 烟花 放 得 好 ， 就 象征 着 
谁 家 这 一 年 的 生意 有 多 红火 ， 而 这 三 家 大 酒店 无 疑 是 人 们 关注 的 焦点 。 至 于 放 烟 
花 的 时 间 ， 多 少年 来 早已 形成 了 一 个 不 成 文 的 规定 ， 那 就 是 每 个 大 商家 都 要 放 足 
半 个 小 时 。 虽 然 苏 西 的 生意 惨淡 ， 但 他 还 是 在 年 前 买 回 了 足够 多 的 烟花 。 

正月 十 五 这 天 晚上 ， 灯 火 通明 ， 流 光 滋 彩 。 人 们 纷纷 走出 家 门 ， 聚 集 到 各 个 
商家 的 门 前 ， 等 待 着 观看 那 绝 美 的 烟花 。 自 然 ， 在 苏 西 的 酒店 前 也 聚集 了 一 小 部 
分 人 ， 而 大 部 分 人 都 拥 向 了 另外 两 家 酒店 。 

20 点 整 ， 随 着 “ 嗅 ” 的 一 声 ， 满 大 街 的 烟花 竞相 开放 。 尤 其 苏 西 临近 两 家 的 
烟花 不 停 地 在 空中 依次 绽放 …… 再 看 苏 西 家 的 烟花 ， 便 显得 黯然 失色 ， 不 一 会 
儿 ， 他 门 前 的 一 小 部 分 人 都 走 掉 了 。 

烟花 的 美 总 是 很 短暂 ， 不 知 不 觉 半 个 小 时 就 过 去 了 ， 烟 花 的 “表演 赛 ” 也 结 
东 了 。 就 在 人 们 准备 回 家 的 时 候 ， 随 着 “ 吃 ” 的 一 声 巨 响 ， 只 见 空 中 又 升腾 起 一 
东 硕 大 的 烟花 ， 就 像 天 女 散 花 一 样 ， 把 天 空 装点 得 五 彩 缤纷 ， 绚 烂 无 比 ， 紧 接着 
一 个 又 一 个 的 烟花 升 上 了 天 空 。 这 时 ， 人 们 早已 欢呼 着 聚集 到 了 苏 西 家 的 酒店 
前 ， 一 直 持续 了 10 分 钟 ， 他 的 烟花 才 终于 散 尽 。 

从 这 一 刻 起 ， 大 街 小 埠 的 人 们 都 在 传颂 着 : “ “香港 置地 文 华东 方 酒店 ， 的 
烟花 多 放 了 10 分 钟 ， 看 来 生意 很 不 错 呢 ! ”“ 明 天 说 什么 也 要 光顾 一 下 “香港 置 
地 文 华东 方 酒店 ”。”…… 也 就 是 从 这 一 天 开始 ， 苏 西 的 酒店 开始 被 人 们 认 知 ， 
生意 也 日 益 红 火 起 来 。 

如 今 ，“ 香 港 置地 文 华东 方 酒店 ”的 规模 早已 扩大 到 原来 的 几 倍 ， 知 名 度 也 
越 来 越 高 ， 并 在 2010 年 被 福布斯 评 为 中 国 10 家 最 佳 酒店 之 一 。 当 记者 问 起 当初 怎 
么 想到 利用 多 放 10 分 钟 的 烟花 来 吸引 顾客 时 ， 苏 西 说 ， 其实， 这 是 员工 的 功劳 ， 
当时 从 员工 中 收集 起 来 的 建议 有 上 百 条 ， 他 不 过 从 中 选 了 一 条 而 已 。 

三 个 臭 皮 匠 赛 过 一 个 诸葛 亮 ， 一 位 优秀 的 成 功 人 士 ， 不 在 于 自己 有 多 么 聪 
明 ， 关 键 在 于 能 不 能 发 动 集体 的 力量 寻找 智慧 ， 因 为 只 有 大 家 的 智慧 才 是 无 穷 
的 。 遇 到 困难 ， 大 家 共同 开拓 思路 ， 就 能 找 出 问题 的 症结 所 在 。 比 如 苏 西 的 酒店 
导致 顾客 少 的 原因 ， 就 是 不 被 人 认 知 ， 所 以 只 有 从 吸引 顾客 出 发 ， 努 力 创造 出 与 
众 不 同 的 优势 来 ， 就 一 定 能 赢 来 商机 。 


| 

| 
意 林 。 原创 
轻 吟 ， 离 台 俏 夜 莫 
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母爱 演绎 4 大 于 10 的 奇迹 


斧 的 再 


这 是 怎样 的 一 双手 啊 一 一 右手 无 法 张 开 ， 只 有 大 拇指 、 小 拇指 能 看 得 出 形 
状 ， 其 余 三 根 粘 为 一 体 。 左 手 拇指 没有 关节 ， 更 无 法 伸 直 。 更 粳 糕 的 是 ， 这 个 
小 生命 哎 听 险 地 时 体重 仅 2.5 公 斤 ， 没 有 小 腿 ， 而 且 大 脑 严重 受 损 。 医 生 无 奈 地 
说 ， 这 种 病 叫 做 “海豹 肢 畸 形 ”， 终 生 不 愈 。 

面 对 着 不 幸 的 女儿 ， 身 为 护士 的 母亲 陷入 了 深思 。 

“把 她 送 走 吧 ， 既 要 照顾 丈夫 ， 又 要 照顾 孩子 ， 你 会 累 垮 的 。” 出 于 关心 ， 
同事 善意 地 建议 。 她 的 丈夫 全 身 瘫 疾 ， 需 要 专人 照料 。 

她 默默 地 同意 了 。 可 在 女儿 离开 怀抱 的 那 一 刻 ， 她 的 心 突然 如 刀 绞 般 疼 
痛 。“ 不 ! 她 是 我 的 女儿 ! 上 天 已 经 少 给 了 她 手指 和 小 腿 ， 我 不 想 再 让 她 失 
去 母爱 ! ” 

从 此 ， 这 位 母亲 走 上 了 艰难 的 育 女 之 路 。 女 儿 3 岁 时 ， 腿 部 残 肢 溃烂 ， 只 能 
接受 截肢 。 两 年 后 ， 切 口 皮肤 逐渐 硬化 ， 母 亲 开始 锻炼 女儿 学 习 用 膝盖 走路 。 看 
着 女儿 趣 起 地 “ 走 ”， 膝 盖 处 不 断 地 渗 出 血丝 ， 又 不 断 地 结 病 ， 母 亲 紧 紧 后 住 嘴 
巴 ， 一 任 泪 水 无 声 测 涌 。 女 儿 今后 的 路 该 如 何 “ 走 ”? 思 来 想 去 ， 母 亲 作 出 了 一 
个 惊人 决定 : 让 女儿 学 习 钢 琴 ! 
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简直 是 天 方 夜 谭 ! 几乎 所 有 的 人 都 这 么 认为 。 弹 钢琴 对 手指 的 要 求 非常 高 ， 
四 根 手指 如 何 驾 驭 那 排 长 长 的 琴键 ? 

“我 相信 我 的 女儿 ， 她 会 成 功 的 。” 为 了 达成 心愿 ， 母 亲 四 处 奔波 联系 ， 最 
后 才 花 高 价 让 一 所 业余 钢琴 学 校 收 F 了 女儿 。 她 给 钢琴 踏板 装 了 个 辅助 装置 ， 让 
女儿 的 膝盖 能 够 触 到 。 然 后 ， 她 在 琴键 上 涂 上 胶水 ，“ 通 迫 ” 女 儿 触 按 ， 强 化 
手指 力量 …… 这 种 训练 儿 近 残忍 ， 每 一 次 ,女儿 都 感到 手指 在 撕 裂 一 一 4 根 发 育 
残缺 的 手指 要 替代 10 根 手指 的 弹跳 ， 该 是 多 么 地 不 易 ! 终于 ,女儿 再 也 坚持 不 住 
了 ， 发 疯 似 的 将 4 根 手 指 摔 打 在 琴键 上 ， 直 摔 得 鲜血 淋 洲 ， 随 即 “ 哺 ”地 拉 下 琴 
盖 ， 大 哭 着 滚 落 坐 椅 …… 

“我 知道 你 痛 ， 可 你 这 一 生 只 能 学 会 钢琴 ! 否则 你 就 是 个 废物 ! ” 

女儿 停止 了 哭 声 ， 情 慌 地 看 着 “吼叫 ”的 母亲 。 

“你 要 么 变 成 废物 ， 要么 自己 息 上 琴 椅 ! 在 作出 选择 前 ， 你 要 明白 ， 天 下 没 
有 一 位 母亲 愿意 自己 的 儿女 变 成 废物 ! " 

半 遇 ， 在 母亲 的 注视 中 ， 女 儿 擦 干 眼 泪 ， 奇 妙 的 一 幕 出 现 了 : 弹 奏 了 无 数 饥 
都 不 能 弹 好 的 钢琴 曲 《蝴蝶 ， 蝴 蝶 》 的 旋律 ， 竟 如 行云流水 般 回响 在 房 中 ……, 

9 岁 那 年 ， 女 儿 参 加 国家 大 赛 ， 以 一 曲 《 命 运 交响 曲 》 打 动 了 众多 专业 人 
士 ， 被 冠 以 “全 国 最 优秀 的 少儿 钢琴 家 ”称号 。 然 而 ， 女 儿 的 路 越 走 越 光明 ， 母 
亲 的 生命 却 蒙 上 了 暗影。 一 天 ， 母 亲 感 到 右 胸 隐 痛 ， 就 去 检查 。 结 果 为 乳腺 癌 ! 
“我 不 能 倒 下 ， 女 儿 还 需要 我 ， 需 要 我 的 鼓励 和 支持 ! ”痛定思痛 ， 和 母亲 瞒 着 女 
儿 接 受 了 化 疗 ， 切 除了 右 乳 。 很 快 ， 一 头 黑 发 掉 光 了 ， 一 顶 帽 子 成 了 她 伪装 的 最 
好 道具 。 

女儿 发 党 了 异常 ， 问 : “妈妈 ， 你 的 脸色 真 差 ， 是 不 是 病 了 ? ” 

母亲 忍 着 苦痛 ， 摇 摇头 : “没什么 。 只 要 妈妈 听 到 你 弹琴 ， 病 就 好 了 。” 

“好 的 ， 妈 妈 ， 我 会 天 天 为 你 弹琴 的 。” 

母亲 欣慰 地 笑 了 : “无 论 什么 时 候 , 我 的 女儿 都 是 最 棒 的 。 你 要 记 住 ， 我 们 
能 站 立 就 不 能 趴 下 ， 有 呼吸 就 绝 不 能 让 琴 声 哑 着 。” 

女儿 牢记 着 母亲 的 话 。21 岁 那 年 ， 为 了 能 有 新 的 突破 ， 她 决定 报考 国家 康复 
福利 大 学 。 考 试 进行 得 异常 顺利 ， 尽 管 只 有 4 根 指头 ， 但 是 她 写 就 的 答案 远 远 比 10 
根 指头 优秀 ! 主考 官 感慨 万 分 : 这 是 个 4 大 于 10 的 奇迹 ! 女儿 成 功 了 ， 连 钢琴 大 师 
克 莱 德 曼 都 抚摸 着 她 的 手 说 : “ 李 喜 芽 ， 这 是 一 双 上 帝 赐 给 天 使 的 手 ， 真 美 ! ” 
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是 的 ， 她 的 名 字 叫 李 喜 芽 ， 是 一 位 在 韩国 创造 了 生命 传奇 的 残疾 女孩 。 赞 誉 
扑面 而 来 ， 她 深情 地 说 : “我 要 感谢 妈妈 ， 是 深 垫 的 母爱 给 了 我 力量 ， 让 我 的 梦 
想 在 琴键 上 歌舞 飞扬 。” 当 媒体 采访 她 的 母亲 时 ， 母 亲 平静 地 说 :; “如 果 不 能 选 
择 先天 的 健康 ， 就 选择 后 天 的 努力 吧 。 因 为 个 人 的 不 幸 ,终究 只 能 引起 人 们 一 时 
的 同情 ， 唯 有 这 个 人 在 不 幸 中 顽强 不 届 ， 才 会 得 到 世人 的 叫好 与 掌声 ， 很 庆幸 ， 
我 的 女儿 做 到 了 ， 我 为 我 的 女儿 感到 骄傲 ! ” 
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收购 猴子 


虎 局 帆 


一 天 ， 一 个 村 庄 里 来 了 一 个 陌生 人 。 他 对 村 民 们 说 ， 他 将 以 每 只 10 美 元 的 价 
格 收购 猴子 。 村 庄 附 近 的 森林 有 很 多 猴子 出 没 ， 村 民 们 开始 对 它们 进行 大 肆 捕 
捉 。 收 狼人 以 每 只 10 美 元 的 价格 收购 到 了 几 千 只 猴子 。 当 森林 里 猴子 的 数量 减少 
的 时 候 ， 村 民 们 停止 了 捕 提 。 这 时 ， 收 狼人 放出 话 来 ， 每 只 猴子 的 收购 价 提高 到 
20 美 元 。 这 个 价格 可 是 原来 的 两 倍 ， 村 民 们 重新 投入 了 捕 猴 的 行动 。 

不 久 ， 猴 子 的 数量 更 少 了 ， 村 民 们 再 次 停止 捕 钦 ， 开 始 恢复 他 们 的 耕作 。 收 
猴 人 把 每 只 猴子 的 收购 价 提高 到 了 25 美 元 。 但 是 ， 森 林 里 的 猴子 已 经 很 少 了 ， 
村 民 们 努力 一 天 ， 也 很 难 抓 到 一 只 猴子 。 现在 ， 收 狼人 把 收购 价 提 高 到 了 50 美 
元 。 不 过 ， 他 必须 回 城 里 处 理 一 些 事情 ， 收 购 猴子 的 事 将 由 他 的 助手 代理 。 

在 收 狼人 回 城 之 后 ， 他 的 助手 指 着 被 他 的 老板 收购 得 来 的 几 千 只 猴子 对 村 民 
们 说 : “我 们 来 做 一 笔 交 易 ! 我 现在 以 每 只 猴子 35 美 元 的 价钱 卖 给 你 们 ， 等 我 的 
老板 从 城 里 回来 ， 你 们 再 以 每 只 50 美 元 的 价钱 卖 给 他 。” 

村 民 们 拿 出 所 有 的 积蓄 买 下 了 所 有 的 猴子 。 但 是 ， 他 们 再 也 没 看 见 收 狼人 和 
他 的 助手 出 现 。 从 此 ， 森 林 里 又 到 处 都 是 猴子 攀 跃 的 身影 。 

现在 你 对 股票 市 场 是 如 何 操 作 的 有 了 一 个 很 好 的 了 解 了 吧 。 
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幸福 ， 从 不 曾 远离 


各 峰 


终于 还 是 结婚 了 ， 尽 管 她 对 他 并 不 怎么 了 解 。32 岁 的 她 已 经 没有 选择 的 余地 
了 ， 离 过 一 次 婚 ， 长相 一 般 ， 计 中 也 羞涩 ， 在 父母 一 再 催促 下 ， 她 把 自己 嫁 了 出 
去 。 婚 后 的 她 是 静态 的 ， 没 有 波澜 ， 没 有 激情 ， 亦 没有 幻想 。 

他 在 一 家 老 工厂 当 技术 员 ， 他 出 生 在 农村 ， 是 个 孝子 ， 为 了 患 重病 的 母亲 ， 
他 常年 在 外 奔波 ， 也 无 暇 考虑 自己 的 婚姻 。 去 年 母亲 走 了 ， 他 一 算 自己 都 已 经 33 
岁 了 ， 才 有 些 慌 。 经 人 介绍 认识 她 ， 他 很 满意 。 

他 的 工作 是 单调 的 ， 但 他 却 乐此不疲 ， 每 天 下 班 回 家 后 心情 总 出 奇 地 好 ， 嘴 
里 还 哼 着 小 曲 儿 。 她 原本 在 一 家 大 型 超市 做 收银 员 ， 可 他 说 整 天 站 着 太 累 ， 太 辛 
苗 ， 让 她 辞职 了 。 后 来 他 轧 转 托 关 系 ， 把 她 介绍 到 了 他 所 在 的 厂 办 公 室 整理 文 
件 ， 工资 不 低 ， 并 且 很 轻松 。 更 主要 的 是 他 们 在 同一 个 单位 ， 他 们 可 以 一 起 上 
班 , 一 起 下 班 。 那 辆 老式 的 自行 车 ， 承 载 了 他 们 一 路 的 平安 和 沉默 。 

对 他 的 种 种 安排 ， 她 没有 意见 。 其 实 更 多 的 时 候 ， 她 都 是 没有 自己 的 意见 的 。 
他 说 什么 ， 她 就 跟 了 。 生 活 就 这 样 了 ， 她 墩 得 有 创新 ， 有 澎 活 ， 有 意外 惊喜 。 

锅炉 爆炸 是 在 下 午 下 班 时 分 发 生 的 ， 当 时 她 已 经 离开 了 办 公 室 ， 正 站 在 工厂 
大 门口 等 他 骑 车 出 来 。 一 声 巨 响 之 后 ,工厂 的 一 个 车 间 瞬 间 火 苗 乱 窗 ， 烟 雾 弥 
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漫 。 整 个 工厂 顿时 一 片 混乱 。 她 最 初 没 太 紧张 ， 可 当 她 随 着 人 群 跑 到 发 生 爆 炸 的 
车 间 时 ， 她 立即 就 变 得 惊慌 了 一 一 那 正 是 他 所 在 的 车 间 。 

她 在 紧急 救火 的 人 群 中 找 他 ， 没 有 他 的 身影 。 她 大 声 喊 他 的 名 字 : “ 方 
志 一 一 方志 一 一 ”但 仍 没 有 任何 回音 。 

这 时 一 名 工友 跑 过 来 告诉 她 : “他 还 在 里 面 ， 我 刚 出 来 ， 就 爆炸 了 。” 

“你 肯定 ? ”她 的 声音 都 成 哭 腔 了 。“ 绝 对 肯定 ， 我 走时 他 说 他 再 检查 一 下 
机 器 。” 她 眼前 顿时 一 黑 ， 脑 海里 一 片 空白 。 她 发 疯 似 的 往 火 海里 冲 ， 可 被 人 
抱 住 了 : “和 危险， 随时 都 还 有 再 爆炸 的 可 能 。” 而 她 仿佛 没 听见 ， 仍 挣脱 了 出 来 
冲 进 车 间 。 那 一 刻 她 像 一 匹 脱 绚 的 马 ， 突 然 就 有 巨大 的 力量 。 

这 时 消防 官兵 来 了 ， 开 来 几 辆 大 的 消防 车 ， 他 们 在 一 边 扑 火 抢救 的 同时 ， 一 
边 确认 被 困 人 数 ， 以 便 实 施 营救 方案 。 

“这 个 人 简直 不 要 命 了 。” 有 一 名 消防 员 死 死 地 拦 着 她 向 身后 的 人 喊 ，“ 叫 
两 位 女 同志 过 来 把 她 搜 扶 走 。” 此 时 她 的 发 梢 已 经 被 烤 焦 了 ， 脸 也 车 黑 了 ， 她 晰 
哑 着 喊 着 他 的 名 字 ， 最 终 被 人 硬是 抬 了 出 来 。 

“你 们 放 开 我 ， 方 志 还 在 里 面 ! ”她 撕 心 裂 肺 地 叫 着 。 

那 边 救援 工作 正在 紧张 地 进行 着 ， 有 两 名 消防 员 已 经 冒 火 冲 进 车 间 了 ， 争 取 
切断 再 次 爆炸 的 可 能 源头 ， 然 后 把 被 困 人 员 救出 。 

一 个 小 时 后 ， 大 火 被 扑灭 了 。 在 车 间 没有 找到 遇难 的 工人 ， 自 然 也 没有 他 。 

正在 大 家 疑惑 、 焦 急 之 时 ， 他 和 另外 两 名 工人 相互 的 扶 着 走 了 出 来 。 他 们 的 
头发 被 烧 焦 成 黑 糊 糊 的 一 团 ， 衣 服 也 不 成 形状 ， 幸 好 身体 没有 大 碍 。 原 来 在 发 生 
爆炸 后 他 们 拼命 地 往 另 一 个 车 间 逃 ， 由 于 烟雾 太 大 ， 他 们 在 疏 到 安全 地 带 时 已 经 
被 震 学 了 。 幸 亏 消防 官兵 及 时 赶 到 把 大 火 扑灭 ， 否 则 他 们 只 有 死路 一 条 。 

她 根本 没 听见 他 说 什么 ， 只 是 扑 上 去 死 死 地 抱 住 了 他 ， 泪 水 测 涌 而 出 。 她 像 
一 个 受 了 惊吓 的 孩子 ， 在 他 怀 里 器 得 淋漓 彻底 ， 器 得 软 斯 底 里 ， 让 周围 的 人 都 惕 
住 了 。 他 站 在 那里 不 动 ， 用 黑色 的 手 抚摩 她 的 头发 ， 泪 水 也 忍 不 住 流 了 出 来 。 

那 一 刻 ， 没 有 人 知道 他 们 的 心理 。 而 他 们 却 知道 内 心 测 涌 澎 涛 的 欣慰 和 幸福 。 

她 终于 明白 ， 原 来 ， 她 心里 还 是 装 有 爱 和 牵挂 的 。 尽 管 平静 的 生活 让 她 失去 
了 激情 和 幻想 ， 但 一 次 意外 的 爆炸 却 把 他 们 如 此 亲密 地 联系 在 一 起 ， 以 致 在 别人 
看 来 有 些 不 可 理喻 。 原 来 爱 一 直 在 心里 ， 原 来 爱 一 个 人 就 是 血肉 相连 生死 相依 ， 
原来 幸福 ， 从 不 曾 远离 。 
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地 震 孤 儿 与 狐狸 


刘 罕 


7 月 中 旬 ， 位 于 俄罗斯 远东 城市 符 拉 迪 、 沃 斯 托 克 的 “海洋 ”全 俄 儿童 中 心 接 
待 了 来 自 汶川 大 地 震 灾 区 的 398 名 学 生 以 及 带 队 老师 、 队 医 ， 这 里 是 接待 中 国 地 
优 灾 区 学 生 最 多 的 疗养 点 。 

儿童 中 心 附近 的 农场 里 居住 着 野生 动物 。 一 个 傍晚 ， 我 们 几 位 老师 和 儿童 中 
心里 的 俄罗斯 同事 到 农场 里 散步 ， 大 家 听 到 远 处 传 来 狐狸 叫 声 。 

一 只 幼年 灰 狐 狸 ， 它 身后 拖 着 一 条 长 长 的 大 尾巴 ， 全 身 棕 红色 ， 正 在 偷 猜 者 
设 下 的 铁 夹 子 里 挣扎 。 它 弓 着 背 ， 向 空中 跳跃 ， 之 后 又 重重 地 摔 到 地 上 。 

它 的 腿 已 经 断 了 。 俄 罗斯 同事 琳 达 飞快 地 脱 下 外 套 ， 轻 轻 地 盖 在 灰 狐狸 身 
上 ， 把 它 的 断 腿 从 铁 夹子 里 解脱 出 来 ， 我 以 为 灰 狐狸 会 不 顾 一 切 地 咬 琳 达 一 口 ， 
但 它 在 琳 达 的 外 套 里 一 点 儿 也 不 挣扎 。 它 黄色 的 眼睛 烟 烟 有 神 ， 由 于 痛苦 和 恺 惧 
闪 着 光 ， 毫 不 县 缩 地 凝视 着 我 们 。 回 去 后 ， 我 们 给 这 只 峻 狐 起 了 个 纯 中 国 的 名 
字 一 一 阿 福 。 

队 医 在 桌 旁 坐 下 ， 牢 牢 地 抓 住 阿 福 的 头 ， 做 好 准备 给 它 固 定 断 腿 ， 我 们 这 个 
营房 的 20 个 孩子 围 在 旁边 ， 小 声 说 : “老师 ， 轻 点 ， 不 要 弄 疼 了 它 。” 大 家 弯 下 
腰 ， 把 自己 的 头 和 这 只 娇嫩 的 灰 狐狸 靠 得 更 近 。 
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手术 几 个 小 时 后 ， 阿 福 的 眼睛 瞬 了 几 下 ， 睁 开 了 ， 它 抬 起 头 四 下 张望 ， 但 一 
动不动 不 愿 站 起 来 。 还 是 让 它 赶快 休息 吧 ， 我 在 它 的 笼子 上 盖 了 一 条 毯子 ， 笼 门 
给 它 打 开 着 。 

第 二 天 早上 ， 阿 福 侧 卧 着 熟睡 ， 呼 吸 平稳 。 但 令 我 感到 吃惊 的 是 ， 它 的 头 竟 
枕 在 另 一 条 粉红 色 的 毛毯 上 ， 也 不 知 是 晚上 的 什么 时 候 ， 它 把 粉红 色 毛 毯 拖 到 了 
笼子 里 。 

孩子 们 围 了 上 来 ， 过 了 很 长 时 间 ， 阿 福 才 动 了 一 下 ， 一 个 胆 大 的 孩子 取 了 一 
点 儿 冷 水 喂 到 它 的 嘴 里 。 看 到 孩子 们 很 热衷 地 照顾 这 个 受伤 的 新 朋友 ， 我 安排 了 
几 个 最 热心 的 孩子 轮班 对 它 特殊 护理 。 孩 子 们 开始 抢 着 给 它 喂 食 了 。 

几 天 以 后 ， 阿 福 开始 自己 吃食 物 、 喝 水 ， 体 力 逐 渐 恢复 。 孩 子 们 打开 笼子 门 
让 阿 福 在 营房 里 活动 。 阿 福 站 起 来 ， 但 保持 不 了 平衡 ,， 倒 了 下 去 ， 又 站 起 来 。 
“ 它 好 勇敢 啊 ! ”孩子 们 都 高 兴 地 欢呼 起 来 。 

几 周 的 时 间 不 知 不 觉 过 去 了 。 每 天 傍晚 ， 阿 福 自由 自在 地 在 屋子 里 跑 来 跑 
去 ， 向 窗外 观望 。 看 得 出 阿 福 需要 回 到 大 自然 寻找 配偶 ， 建 立新 窝 了 。 孩 子 们 都 
售 不 得 它 ， 大 家 的 焦急 不 安 与 日 俱 增 。 

儿童 中 心 教育 处 长 马尔 优 耶 娃 女士 说 没有 任何 借口 再 留 住 阿 福 ， 她 告诉 孩子 
们 ， 野 生动 物 不 能 作为 宠物 养 在 儿童 中 心里 。 阿 福 是 盛产 于 符 拉 迪 沃 斯 托 克 的 
一 种 会 息 树 的 狐狸 ， 会 息 树 也 是 它们 逃避 危险 的 绝招 。 它 们 甚至 会 把 巢穴 建 在 
树 上 ， 在 树 上 生活 。 出 生 后 仅 1 个 月 的 灰 狐 狸 就 是 息 树 能 手 了 ,到 了 4 个 月 大 的 时 
候 ， 它 们 就 可 以 独立 捕食 。 让 马尔 佐 耶 娃 女士 担心 的 是 它们 的 爪子 上 长 有 倒 钩 而 
且 强 壮 有 力 ， 为 了 中 国 孩 子 的 安全 ， 阿 福 必须 返回 大 自然 。 

最 终 ， 我 们 下 定 决心 现在 就 让 阿 福 走 。 和 孩子 们 志 到 不 安 地 慢 慢 打 开门 。 原 以 
为 阿 福 会 冲 出 去 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。 不 料 ， 阿 福 在 走道 里 站 了 一 会 儿 ， 然 后 又 回 
到 笼子 里 ， 蜂 曲 着 伏 在 毛毯 上 。 

第 二 天 一 大 早 ， 阿 福 又 冲 出 去 看 了 看 ， 闻 了 闻 畏 空 的 气息 ， 仔 细 地 辨认 一 
切 ， 终 于 冒险 跑 出 去 ， 消 失 在 树林 里 。 孩 子 们 把 阿 福 的 笼子 、 粉 红色 毛毯 、 它 喜 
欢 的 食物 搬 到 室外 。 孩 子 们 说 ， 是 为 了 让 阿 福 到 了 晚上 再 回来 后 有 个 安身 之 所 。 
看 来 ， 孩 子 们 都 想到 了 。 

第 二 天 大 清早 ， 我 们 检查 了 笼子 ， 有 一 些 食物 被 吃 光 了 ， 剩 下 的 藏 在 毛毯 下 
面 ， 还 留 下 了 阿 福 与 众 不 同 的 三 只 爪 印 ， 它 真 的 回来 过 了 。 
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接 下 来 的 一 周 ， 阿 福 每 天 晚上 都 回来 吃 掉 我 们 给 它 留 的 食物 。 有 一 天 ， 我 们 
发 现 笼子 里 竟 有 一 只 新 鲜 的 黑 嘴 松 鸡 。 阿 福 可 以 生存 了 。 

虽然 孩子 们 知道 它 就 在 附近 ， 但 这 意味 着 ， 这 是 它 最 后 一 次 回 到 笼子 里 来 
了 。 要 离开 我 们 了 ， 阿 福 蹲 坐 着 一 动不动 地 看 着 我 们 。 它 看 上 去 很 健康 ， 之 后 它 
迅速 跑 开 ， 去 开始 自己 遭受 灾难 后 的 新 生活 。 

那天 晚上 上， 我 和 孩子 们 谈 阿 福 、 谈 人 生 ， 一 直到 了 深夜 。 最 后 ， 我 在 黑板 上 
写 下 了 这 么 一 段 话 : 爱 ， 会 让 动物 产生 灵性 ， 对 动物 和 众生 多 一 份 情感 ， 你 的 世 
界 会 因此 多 一 些 温柔 和 留恋 ; 如 果 你 对 万 物 缺 乏 真情 ， 对 万 事 缺 乏 热心 ， 人 心 很 
容易 沦 为 沙漠 ; 如果 你 对 社会 充满 深情 ， 你 的 心 很 快 就 会 变 成 绿洲 。 

孩子 们 眼睛 里 滚动 着 泪花 ， 其 中 一 个 在 地 震中 失去 了 双亲 的 孩子 举 手 发 言 : 
“ 刘 老 师 ， 我 们 遇 到 了 阿 福 ， 它 让 我 想 家 了 ， 虽 然 我 不 想 离开 这 儿 ， 但 我 们 必须 
回 到 自己 的 家 园 ， 我 们 要 开始 勇敢 面 对 灾 难 ， 以 后 生活 中 我 想 做 到 的 任何 事 ， 我 
一 定 要 做 到 。” 

我 的 心 颤 拌 了 ， 我 理解 孩子 们 ， 他 们 已 经 在 打算 像 阿 福 一 样 ， 奖 强 地 生 
活 。 为 了 让 心灵 不 同 程度 受 地 震 影 响 的 孩子 们 得 到 很 好 的 疗养 ， 必 须 少 给 他 们 
单独 的 活动 时 间 ， 这 样 他 们 就 会 在 参加 集体 活动 中 感受 到 快乐 ， 并 逐渐 淡忘 不 
愉快 的 经 历 。 

关于 阿 福 ， 我 想 它 一 定 找到 了 自己 新 的 生活 ， 我 让 孩子 们 反复 思考 ， 阿 福 的 
故事 意味 着 什么 ?是 告诉 我 们 如 何 面 对 生 活 的 变故 吗 ? 

孩子 们 都 告诉 我 ， 他 们 已 经 找到 了 答案 ， 答 案 就 在 他 们 心里 。 


意 林 。 原创 
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花 腹 驼 鹿 的 秘密 


赵 功 强 


在 西伯 利 亚 针 叶 阔 叶 混交 林 中 生活 着 一 种 奇特 的 驼 鹿 ， 它 们 的 外 形 与 普通 驼 
鹿 并 无 二 致 ， 但 其 腹部 布 满 了 不 规则 的 花纹 。 因 此 ， 动 物 学 家 把 它们 命名 为 花 腹 
驼 鹿 。 据 当地 人 说 ， 他 们 的 祖辈 管 这 种 驼 鹿 叫 “ 西 伯 利 亚 丛 林 勇 士 ”。 在 这 里 ， 
花 腹 驼 鹿 受到 人 们 的 保护 ， 不 捕杀 花 腹 驼 鹿 的 戒律 更 是 在 猎户 中 代 代 流 传 。 

一 个 偶然 的 机 会 ， 几 个 猪手 遇 到 了 一 只 遭 黑熊 袭击 而 受伤 的 母 花 腹 驼 座 。 他 
们 将 它 带 回 村 里 类 养 起 来 。 次 年 春天 ， 伤 势 症 愈 的 驼 鹿 产 下 了 一 窝 鹿 患 儿 。 狂 人 
们 发 现 ， 那 些 可 爱 的 鹿 患 儿 的 腹部 并 没有 花纹 。 原 来 花 腹 驼 鹿 腹部 的 花纹 并 不 是 
先天 就 有 的 。 

鹿 农 儿 渐渐 长 大 ， 可 是 ， 花 纹 还 是 没有 出 现 。 猎 人 们 越发 好 奇 ， 就 更 加 关注 
起 来 。 一 直 等 了 四 年 ， 这 些 谭 由 儿 长 成 成 应 ， 依 然 没有 看 到 花纹 。 

这 一 怪事 引起 了 俄罗斯 动物 学 家 的 注意 。 经 过 跟踪 研究 ， 他 们 终于 发 现 了 野 
生花 腹 驼 鹿 的 一 个 惊人 习性 : 每 年 秋季 来 临 ， 母 鹿 都 会 带领 小 鹿 找 一 个 草 埋 丛生 
的 地 方 ， 然 后 群 鹿 依 次 跳 妈 着 穿越 大 片 研 棘 从 。 因 为 幼 庵 个子 矮 ， 所 以 每 只 小 庆 
的 腹部 都 被 划 出 了 一 道道 渗 血 的 伤痕 。 

再 观察 ， 一 个 令 人 和 惊叹 的 秘密 被 揭 开 : 因为 受 了 伤 ， 小 鹿 更 食 时 即使 吃 得 已 
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经 够 他， 也 不 能 躺 下 休息 ， 那 样 会 扎 痛 伤口 。 所 以 ， 它 们 只 好 一 直 站 着 吃 草 。 这 
样 拼 命 进 食 的 好 处 便 是 ， 在 酷 寒 的 西伯 利 亚 冬天 来 临 之 前 ， 每 只 小 鹿 都 储存 了 足 
够 御寒 的 营养 和 能 量 。 一 只 鹿 需 要 经 历 三 个 被 斌 未 刺 伤 的 秋季 ， 直 到 它 成 年 。 而 
那些 花纹 ， 其 实 就 是 这 些 伤痕 留 下 的 印记 。 

由 此 ， 动 物 学 家 们 明白 了 在 西伯 利 亚 山 林 里 每 年 冬天 因 体 弱 而 冻 死 的 各 种 动 
物 中 为 什么 唯 独 没有 花 腹 驼 鹿 ， 同 时 也 解 开 了 这 种 驼 鹿 被 祖辈 们 称 作 “西伯 利 亚 
丛林 勇 士 ”的 原因 。 

有 句 格言 叫做 “艰难 困苦 ， 玉 汝 于 成 ”， 是 说 艰辛 可 以 淳 炼 人 的 意志 和 精 
神 ， 促 使 人 走向 成 功 。 花 腹 驼 鹿 自 然 不 懂 人 类 的 哲理 ， 但 它 那 主动 受伤 ， 只 为 能 
更 好 生存 的 本 能 ， 却 颇 为 雄辩 地 再 次 诠释 了 这 人 句 格 言 的 真 席 。 
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两 厘米 的 温暖 


陈 建 宽 


素 有 “ 赌 城 ” 之 称 的 拉 斯 维 加 斯 ， 位 于 美国 内 华 达州 的 西部 ， 这 里 除了 拥 
有 全 世界 顶尖 的 度假 酒店 外 ， 它 还 拥有 科罗拉多 河 、 大 峡谷 等 闻名 世界 的 自然 
景观 。 

因此 ， 每 当 周末 或 空余 时 间 ， 附 近 的 人 们 便 趋 之 若 玖 地 驾车 前 去 游玩 。 前 去 
那里 需要 经 过 一 段 很 长 的 蛇 一 样 的 公路 ， 凌 道 众 多 ， 交 通 事故 屡见不鲜 ， 被 称 为 
“死亡 峡 ”。 拉 斯 维 加 斯 交通 部 门 在 采纳 了 市 民 的 广泛 建议 后 ， 在 这 里 挂 上 了 一 
些 温暖 人 心 的 交通 标语 ， 例 如 ，“ 开 车 时 想 想 你 在 学 校 读书 的 子女 ”“ 你 家 灯 下 
的 亲人 在 等 你 归来 ”“ 不 要 让 你 的 父母 为 你 悲伤 ”“ 你 的 平安 是 对 家 人 最 真 的 


可 是 ， 这 样 温暖 心 脾 的 交通 标语 ， 仍 没 能 减少 车 祸 事件 的 发 生 ， 这 不 由 让 当 
地 警方 非常 头痛 。 后 来 ， 当 地 交通 部 门 在 对 所 有 的 车 祸 原因 进行 一 番 研 究 后 发 
现 ， 导 致 车 祸 的 直接 原因 仅仅 源 于 一 个 酒杯 ! 

原来 ， 前 来 这 里 游玩 的 人 们 ， 都 喜欢 饮用 当地 人 家 酿 的 一 种 蛇 酒 。 这 种 酒 味 
道 香醇 ， 酒 精度 极 低 ， 且 对 人 体 健 康 大 有 神 益 ， 据 说 有 延年益寿 的 功效 。 因 而 ， 
前 来 游玩 的 人 们 在 这 里 进餐 时 ， 不 免 经 常 贪杯 。 而 当地 人 都 喜欢 用 一 种 高 大 的 塑 
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料 杯 来 喝 这 种 酒 ， 方 能 够 过 瘾 。 

据 调查 ， 这 种 酒杯 一 次 满 上 大 约 有 500 毫 升 。 而 当地 交通 部 门 在 经 过 对 这 种 
酒 质 的 鉴定 后 ， 得 出 一 个 结论 : 这 种 酒 的 酒精 度 虽 不 高 ， 但 只 要 饮用 量 超过 500 
毫升 ， 在 一 个 小 时 后 ， 它 将 会 对 人 的 大 脑 产 生 刺 激 作用 ， 使 人 精神 疲乏 ， 色 彩 辨 
识 能 力 轻微 下 降 ， 这 是 导致 车 祸 事件 频 频 发 生 的 直接 原因 。 

在 找到 事故 发 生 的 症结 后 ， 一 当地 交通 部 门 的 高 层 马上 召开 会 议 ， 有 人 提 
议 ， 禁 止 这 种 酒 的 酿 制 和 销售 ; 也 有 人 提议 ， 值 班 警 察 加 强 司 机 的 酒精 测试 力 
度 …… 会 议 众说 纷 绒 ， 但 终究 没 能 拿 出 一 个 可 行 的 方案 。 

消息 在 媒体 曝光 后 ， 不 由 引起 了 当地 人 们 的 广泛 关注 。 许 多 靠 酿 这 种 酒 生存 
的 人 们 便 显得 发 发 可 危 ， 他 们 也 赶紧 思考 应 对 的 策略 ， 有 人 对 酿酒 的 配方 进行 了 
调整 ， 可 调整 出 的 味道 却 远 不 如 之 前 。 当 人 们 焦头烂额 地 沉浸 在 这 个 难题 中 时 ， 
吉姆 斯 想 出 了 一 个 巧妙 的 法 子 。 

他 将 自己 店 中 的 所 有 杯子 ， 都 画 了 一 条 线 ， 这 条 线 距离 杯 口 只 有 两 厘米 ， 然 
后 在 这 条 线 旁 印 上 : 喝 到 这 里 ， 您 就 该 回 家 了 。 

这 个 办 法 一 经 传 出 后 ， 便 受到 了 很 多 人 的 欣赏 ， 并 得 到 了 交通 部 门 的 喷 喷 
称赞 。 

同样 的 一 个 杯子 ， 仅 仅 下 降 两 厘米 。 它 的 意义 却 是 截然 不 同 。 不 仅仅 它 的 容 
量 下 降 了 200 毫 升 ， 更 重要 的 是 ， 它 温 志 的 提示 ， 比 任何 的 强制 行为 更 加 行 之 有 
效 。 这 在 许多 人 看 来 ， 未 免 有 点 儿 投 机 取 巧 ， 然 而 ， 你 可 曾 想 过 在 这 样 短 短 两 厘 
米 的 背后 ， 那 米黄 的 灯光 下 ， 有 多 少 个 家 庭 因此 美满 团圆 ? 

其 实 ， 没 有 一 个 人 不 爱惜 自己 的 生命 ! 只 是 ， 往 往 在 那 最 关键 的 时 刻 ， 缺 少 
了 “两 厘米 ”的 温暖 罢了 。 


| 
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沉香 的 启示 


西 乔 森 


世上 有 这 么 一 种 人 ， 不 论 贫 贱 还 是 富贵 ， 如 果 生 活 始终 波澜 不 惊 或 一 帆 风 
顺 ， 他 可 能 一 生平 庸 ， 恰 恰 是 别人 的 冷眼 和 嘲讽 带 给 他 昂扬 的 斗志 ， 最 终 一 飞 冲 
天 。 

被 誉 为 “世界 导师 ”的 印度 人 克 里 希 那 穆 提 说 : “什么 是 无 知 ? 无知 就 是 
对 自我 没有 深刻 认识 。” 但 要 深刻 地 认识 自我 ， 除 非 有 深刻 的 经 历 。 这 经 历 可 
能 是 正面 的 ， 更 可 能 是 负面 的 。 只 有 当 足 够 触动 他 心弦 的 力量 出 现 后 ， 他 的 潜 
能 才 会 被 激发 。 

许多 人 习惯 把 沉香 比 作 人 ， 林 清 玄 说 : “沉香 不 只 是 木头 ， 它 还 是 一 种 启 
示 ， 启 示 我 们 在 浮华 的 人 世 也 要 保持 内 心 深沉 的 芳香 。 ” 

而 这 深沉 的 芳香 便 不 容易 获得 。 

沉香 是 一 种 名 贵 药 材 ， 更 有 许多 人 喜欢 它 深沉 的 芳香 ， 用 来 制作 需 香 ， 喜 
欢 它 那 朴素 悠远 的 香 ， 连 绵 不 绝地 从 沉香 木 中 渗 出 ， 飘 在 空气 里 沁人心脾。 可 
谁 曾 想 ， 并 不 是 每 棵 沉香 树 都 出 产 沉香 ， 就 像 有 些 人 注定 平庸 一 样 。 

只 有 当 沉香 树 被 虫 咬 、 被 吹 折枝 条 或 遭 到 人 为 致 伤 后 ， 才 提供 了 最 初 的 可 
能 。 但 仅仅 这 样 ， 还 显然 不 够 。 很 多 人 受挫 后 不 是 也 消沉 下 去 听天由命 了 吗 ? 还 
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是 平庸! 他 还 需要 某 种 强烈 的 刺激 一 一 危机 或 机 遇 ， 还 要 有 拍案 而 起 的 防守 反 
击 ， 才 可 能 摆脱 被 动 局 面 。 

巧合 的 是 ， 只 有 当 沉 香 树 的 伤口 恰恰 遭遇 黄 绿 墨 耳 真菌 感染 后 ， 才 能 产生 
珍贵 的 沉香 。 遭 到 真菌 的 人 侵 ， 沉 香 树 不 会 坐 以 待 丝 ， 它 体内 的 抗体 会 本 能 地 排 
出 真菌 ， 不 届 不 挠 地 反抗 。 于 是 ， 正 如 人 和 困境 的 抗争 才能 演绎 可 歌 可 泣 的 故事 
一 样 ， 黄 绿 墨 耳 真菌 和 沉香 树 的 抗体 互 不 相让 ， 谁 也 不 肯 轻易 届 服 ， 沉 香 树 也 就 
得 以 不 断 生成 倍 半天 和 色 酮 类 物质 ， 那 就 是 沉香 宝贵 的 树脂 ， 决 定 沉香 等 级 的 最 
重要 标准 就 是 其 树脂 的 含量 。 

沉香 形成 通常 需 数 十 年 的 时 间 ， 树 脂 含 量 高 者 更 需要 数 百年 的 时 间 。 可 想 
面 知 ， 一 个 人 要 有 所 成 就 ， 也 绝 不 是 件 简单 的 事 。 光 有 努力 是 远 远 不 够 的 ， 但 没 
有 努力 可 能 连 机 会 都 没有 。 懒 情 只 会 偷袭 毫 无 准备 的 人 ， 那 种 人 ， 才 注定 平庸 。 

所 以 ， 当 你 发 现 你 身边 的 某 个 人 ， 原 本 平淡 无 奇 ， 甚 至 吊 儿 郎 当 ， 却 在 突 
然 之 间 像 换 了 一 个 人 似 的， 学 习 或 工作 的 态度 又 变 ， 狂 观 突 进 起 来 时 ， 不 要 觉得 
太 奇 怪 ， 只 因 他 要 做 那 棵 出 产 沉香 的 沉香 树 而 已 。 
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马 兹 纸 下 的 美味 


何 礼 人 


前 些 天 我 去 拜访 朋友 ， 朋 友 刚 从 日 本 旅游 回来 ， 他 拿 出 日 本 果子 招待 我 。 果 
子 是 日 本 的 一 种 传统 小 甜品 ， 在 日 本 的 销量 很 高 ， 不 但 男女 老少 喜欢 吃 ， 日 本 人 
还 常常 作为 礼品 馈赠 亲友 。 

我 接 过 朋友 递 过 来 的 一 枚 “果子 ”， 它 的 外 形 就 像 一 个 白色 的 乒乓 球 ， 表 
面 上 还 有 用 巧克力 绘制 的 可 爱 小 狗 图 案 。 我 一 口 咬 下 去 ， 果 子 外 皮 酥 脆 ， 里 面 的 
红豆 草 葵 馅 吏 甜 。 朋 友 看 我 吃 得 津津 有 味 就 慷慨 地 说 : “我 送 你 一 盒 果 子 ， 你 拿 
回 家 慢 慢 享用 吧 ! ”我 自然 乐于 笑 纳 朋友 的 好 意 。 

回 到 家 里 ， 我 急 不 可 耐 地 从 包 里 取出 朋友 送 的 那 盒 果 子 。 果 子 做 工 精致 ， 
味道 可 口 ， 想 来 它 的 包装 不 说 华丽 ， 至 少 也 应 该 是 精美 吧 ! 可 我 眼前 的 这 盒 果子 
外 包装 实在 太 不 起 眼 了 ， 只 不 过 是 一 层 未 经 压 膜 处 理 的 牛皮 纸 ， 牛 皮 纸 上 绘 着 一 
些 彩色 漫画 ， 再 有 就 是 我 看 不 懂 的 密密麻麻 的 日 文 。 我 把 牛皮 纸 撕 下 来 ， 馈 出 了 
一 个 纸 盒子 ， 我 差点 儿 被 雷 倒 ， 纸 盒子 居然 是 用 黄色 马 业 纸 制 成 的 ， 表 面 也 没有 
贴 上 一 层 纸 膜 ， 真 够 原生 态 的 。 打 开 马 类 纸 盒子 ， 里 面 有 一 个 塑料 隔 层 ， 六 枚 果 
子 就 整齐 地 排列 其 中 。 

看 似 简朴 的 包装 却 并 不 影响 果子 的 美味 ， 我 拿 出 果子 与 家 人 分 享 。 妻子 对 


二 世 且 对 邱 127 


马 粪 纸 盒子 里 装 果子 也 表示 出 惊讶 ， 还 是 父亲 有 见识 ， 他 一 年 前 去 过 日 本 的 大 阪 
和 京都 ， 父 亲 说 日 本 资源 匮乏 ， 地 少 人 多 、 这 使 日 本 民众 形成 了 很 强 的 环保 意 
识 ， 低 碳 生活 、 节 约 资源 的 理念 也 深入 人 心 ， 这 些 反 映 在 了 日 本 民众 日 常生 活 中 
的 方方面面 ， 在 包装 设计 中 ， 设 计 人 员 也 会 考虑 到 环保 因素 ， 不 污染 环境 、 易 于 
回收 再 利用 的 材料 往往 作为 首选 ， 马 冻 纸 盒子 用 作 包 装 盒 也 就 不 奇怪 了 。 

比 起 现在 有 些 商品 华而不实 的 包装 ， 选 用 马 冻 纸 当 包装 材料 至 少 降低 了 不 
少 成 本 ， 商 品 的 价格 也 能 更 亲民 一 些 ， 难 怪 果 子 已 经 成 为 了 日 本 大 众 最 为 青睐 的 
甜食 ， 这 也 和 日 本 人 把 低 碳 和 环保 落 到 了 实处 有 一 定 的 关系 。 


| 
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一 颗 螺 丝 松 垮 一 家 公司 


陈 亦 权 


2010 年 7 月 2 日 ， 被 誉 为 “摩尔 多 瓦 〈 东欧 发 展 中 国家 之 一 ) 汽车 大 王 ” 的 格 
尔 德 波恩 宣布 : 旗下 的 克莱斯勒 汽车 公司 破产 ! 这 意味 着 ， 这 家 在 摩尔 多 瓦 总 
共 才 经 营 了 16 年 的 汽车 公司 ， 永 远 退 出 了 商业 历史 的 舞台 。 

格 尔 德 在 摩尔 多 瓦 从 事 汽 车 制造 业已 经 有 30 多 年 历史 ，1994 年 ， 格 尔 德 不 
满足 于 国内 汽车 的 生产 ， 决 定购 取 美 国 三 大 汽车 巨头 之 一 的 克莱斯勒 汽车 的 制造 
技术 ,将 克莱斯勒 汽车 引进 摩尔 多 瓦 。 

谈判 的 时 候 ， 精 明 的 格 尔 德 对 克莱斯勒 汽车 进行 了 拆 解 ， 最 终 认为 其 中 的 
一 颗 通用 型 螺丝 ， 完 全 不 需要 美国 的 技术 支持 ， 这 样 可 以 省 下 一 笔 技术 转让 费 。 

格 尔 德 的 判断 似乎 有 些 道理 ， 因 为 在 工业 并 不 算 十 分 落后 的 摩尔 多 瓦 ， 要 
生产 一 颗 螺丝 是 不 成 问题 的 ， 事 实 上 ， 仅 在 格 尔 德 所 在 的 基 希 讷 乌 市 ， 就 有 18 家 
大 大 小 小 的 螺丝 生产 商 ! 经 过 几 番 谈 判 ， 美国 克莱斯勒 汽车 公司 最 终 同 意 了 格 尔 
德 的 建议 一 一 将 那 颗 螺 丝 的 生产 技术 排除 了 转让 范围 。 就 这 样 ， 在 1994 年 的 下 半 
年 ， 摩 尔 多 瓦 的 第 一 家 克莱斯勒 汽车 制造 公司 诞生 了 ， 格 尔 德 ， 波恩 亲 任 公司 
CEO ( 首席 执行 官 ) 。 

格 尔 德 的 公司 很 快 投 产 ， 当然， 他 很 轻易 地 解决 了 那 颗 螺 丝 的 问题 ! 他 生 
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产 出 来 的 汽车 投向 市 场 后 ， 刚 开始 的 几 年 市 场 反映 还 算 不 错 ， 然 而 到 了 2001 年 ， 
问题 出 现 了 : 他 生产 的 汽车 故障 率 极 高 ， 这 直接 导致 他 的 销量 急速 下 降 。 在 所 有 
的 问题 之 中 ， 因 为 一 颗 螺 丝 松动 而 引起 的 故障 和 车 祸 就 占 了 809%61! 

格 尔 德 生产 的 汽车 遭 到 了 前 所 未 有 的 否定 和 质疑 ! 

一 辆 汽车 往往 要 用 成 千 上 万 颗 螺 丝 螺母 ， 美 国 的 克莱斯勒 汽车 之 所 以 能 成 
为 三 大 汽车 巨头 之 一 ， 正 是 因为 他 们 对 每 一 颗 螺 丝 拥有 精湛 的 生产 技术 和 严格 的 
检测 标准 。 例 如 对 待 一 颗 M6 螺 杆 ， 外 径 公 差 范围 就 规定 在 5.974 毫 米 和 5.978 毫 米 
之 间 ， 相 差 不 能 超过 0.004 毫 米 ， 同 时 对 内 径 、 牙 距 、 材 质 、 表 面 处 理 等 指标 都 
有 非常 明确 和 严格 的 规定 。 由 于 从 生产 阶段 就 杜绝 了 残 次 品 的 出 现 ， 所 以 在 美国 
的 克莱斯勒 汽车 上 ， 完 全 找 不 到 不 符合 规定 的 标准 件 ， 质 量 当然 非常 可 靠 。 

可 是 在 摩尔 多 瓦 这 个 国家 ， 虽 然 工厂 众多 ， 但 生产 出 来 的 东西 没有 哪个 型 
号 是 不 含 次 品 的 ， 也 根本 就 没有 像 美 国 克莱斯勒 公司 的 那些 精确 规定 的 检测 标 
准 ， 他 们 甚至 缺乏 一 个 对 螺丝 的 检测 机 构 ， 包 括 政 府 和 企业 在 内 的 所 有 人 ， 都 
认为 螺丝 只 要 能 拧 上 去 就 行 了 ! 对 于 那些 例如 “相差 不 能 超过 0.004 毫 米 ” 的 规 
定 ， 他 们 闻所未闻 或 者 说 是 不 悄 一 顾 ! 

随 着 因 螺丝 而 引发 的 事故 不 断 发 生 ， 格 尔 德 的 汽车 背 上 了 一 个 越 来 越 沉重 
的 包容 ， 甚 至 有 许多 受害 者 组 织 起 来 ， 要 求 他 停止 生产 那些 害 人 的 汽车 ， 并 将 格 
尔 德 告 上 了 法 庭 ， 政 府 也 同时 发 出 警告 ， 要 求 他 提高 质量 。 

一 边 是 接连 不 断 的 赔偿 官司 ， 一 边 是 每 况 愈 下 的 销售 状况 ， 一 边 是 政府 的 
约束 和 消费 者 的 质疑 ， 格 尔 德 的 汽车 公司 举步维艰 ! 在 这 种 形势 下 ， 格 尔 德 希望 
能 改变 现状 ， 于 是 再 次 向 美国 公司 寻求 关于 一 颗 螺丝 的 技术 支持 ， 然 而 ， 美 国 公 
司 似乎 早已 经 预料 到 今天 这 个 局 面 ， 通 过 这 些 年 ， 他 们 看 到 了 摩尔 多 瓦 的 汽车 市 
场 ， 并 开始 暗暗 策划 自己 进军 摩尔 多 瓦 ， 所 以 他 们 很 自然 地 拒绝 了 格 尔 德 的 请 
求 。 

那 之 后 ， 又 经 过 几 年 的 苦 苦 挣 扎 ， 格 尔 德 ， 波恩 最 终 无 力 回 天 ， 只 能 宣布 
自己 的 汽车 公司 破产 ! 诅 丧 的 格 尔 德 在 发 布 会 上 怨天尤人 地 说 : “如 果 不 是 遭 到 
美国 的 拒绝 ， 我 的 公司 不 至 于 如 此 收场 1 ” 

格 尔 德 ， 波恩 是 可 怜 的 ， 花 巨 资 取得 了 技术 支持 却 依旧 以 失败 而 告终 。 但 
同时 他 又 是 可 悲 的 ， 直 到 最 后 依旧 没有 意识 到 ， 导 致 破产 的 真正 原因 其 实 是 他 自 
己 对 于 一 颗 螺丝 的 念 慢 。 一 颗 松动 的 螺丝 ， 足 以 “ 松 垮 ”一 家 公司 ! 
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梅 西 百货 的 两 只 鞋 


此 让 以 


凯 琳 在 逛 纽约 最 大 的 百货 商场 梅 西 百 货 时 ， 在 人 口 处 发 现 有 一 堆 鞋 子 。 旁 边 
的 牌子 上 写 着 : 一 折 超 级 特价 。 她 拿 起 鞋子 一 看 ， 原 价 80 美 元 的 漂亮 皮鞋 只 要 8 
美元 ， 这 简直 让 人 难以 置信 。 饥 琳 女 士 试 了 试 ， 觉 得 皮 软 质 轻 ， 感 觉 很 舒服 ， 她 
真是 乐 不 可 支 。 

凯 琳 将 鞋 捧 在 胸 前 。 急 忙 招呼 售 货 小 姐 ， 售 货 小 姐 笑 睐 睐 地 走 过 来 : “您 
选 的 这 双 鞋 配 着 您 的 红外 套 ， 真 是 好 看 极 了 ! ”她 伸 出 手 说 ， “我 帮 你 看 一 
看 。” 凯 琳 就 把 鞋 交 给 售 货 小 姐 ， 有 点 担心 地 问 : “是 价钱 不 对 还 是 有 什么 别 
的 问题 吗 ? ” 

那 位 售 货 小 姐 赶 紧 安慰 说 : “不 是 不 是 ! 请 别 担心 ， 我 只 是 要 确认 一 下 是 不 
是 那 两 只 鞋 咕 ， 确 实 是 ! ” 

“什么 叫 两 只 鞋 ， 明 明 是 一 双 啊 ! ” 凯 琳 迷 感 不 解 地 问 。 

售 货 小 姐 就 说 : “既然 您 这 么 中 意 ， 而 且 打算 买 了 ,我 一 定 要 把 实情 告 
诉 您 。” 

售 货 小 姐 开始 解释 : “十 分 抱 菊 ! 但 我 必须 让 您 明白 ， 它 真 的 不 是 一 双 鞋 ， 
而 是 相同 皮质 ， 尺 寸 一 样 ， 款 式 也 相同 的 两 只 鞋 ， 虽 然 颜 色 几 乎 一 样 ， 但 还 是 有 
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一 点 色差 ， 我 们 也 不 知道 是 否 以 前 卖 错 了 ， 或 是 顾客 弄 错 了 ， 剩 下 的 左 、 右 两 只 
正好 次 成 一 双 ， 我 们 不 能 敬 骗 顾客 ， 免 得 您 回去 以 后 ， 发 现 真相 而 后 悔 ， 责 怪我 
们 欺骗 您 。 如 果 您 现在 知道 了 而 不 愿 买 ， 您 还 可 以 再 选 其 他 的 鞋子 ! ” 

售 货 小 姐 真挚 的 话语 让 人 感动 。 何 况 ， 穿 鞋 走路 ， 又 不 是 让 人 足下 仔细 对 比 
两 边 色泽 。 凯 琳 心 里 愈 想 愈 得 意 ， 除 了 下 定 决 心 买 那 “ 两 只 ”外 ， 不 知 不 觉 又 买 
了 “两 双 ” 鞋 。 

几 年 过 后 ， 那 双 鞋 仍 是 凯 琳 的 最 爱 。 当 朋友 压 赞 那 双 鞋 时 ， 她 总 是 不 厌 其 烦 
地 述说 那个 动人 的 故事 。 唯 一 的 后 遗 症 是 每 隔 一 段 时 间 她 总 要 抽空 到 梅林 百货 捧 
回 几 双 鞋 。 

几 年 以 后 ， 世 界 吉 尼斯 宣布 ， 梅 西 百货 被 认定 为 世界 上 最 大 的 百货 公司 。 得 
知 此 消息 ， 凯 琳 激 动 地 说 : “这 不 是 虚名 。” 

由 此 可 见 ， 信 誉 是 商业 道德 之 本 ， 竞 争取 胜 之 道 ， 提 高 经 济 效益 之 宝 。“ 千 
金 买 名 ， 万 金 买 誉 ”说 的 就 是 这 个 道理 。 在 销售 过 程 中 ， 我 们 一 定 要 树立 “诚信 
第 一 ”“ 消 费 者 第 一 ”“ 顾 客 至 上 ”的 服务 观念 努力 建立 和 保持 崇高 的 商业 信 
誉 ， 自 觉 养 成 诚实 销售 的 职业 思想 和 职业 行为 习惯 。 

有 些 人 卖 东西 ， 总 是 漫天 要 价 ， 以 假充 真 ， 一 味 地 靠 不 正 当 的 手段 赚 顾 客 的 
钱 。 他 们 以 为 这 是 发 财 的 捷径 ， 其 实 他 们 忘 了 ， 这 种 做 法 可 以 蒙骗 少数 顾客 ,但 
你 不 能 永远 蒙骗 所 有 的 顾客 ，“ 西 洋 镜 ” 一 旦 被 捅 破 ， 倒 霉 的 还 是 自己 。 
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请 对 手 吃 一 块 狼 肉 


澳 来 军 


托 比 * 劳 尔 丹 跟 我 说 ,公司 已 到 了 生死 存亡 的 时 刻 ， 叫 我 这 个 老 朋 友 帮 忙 做 
谈判 翻译 ， 我 当然 义不容辞 。 本 以 为 地 点 会 选择 意大利 最 豪华 的 酒店 ， 然 后 用 最 
诱 人 的 方式 搞定 对 手 ， 却 没 想到 托 比 、 劳 尔 丹 ， 这 位 猪手 起 家 的 商界 泉 雄 ， 竟 然 
随意 地 把 客人 带 到 一 家 所 谓 的 风格 店 。 

没有 宽敞 的 包 硕 ， 没 有 醉人 的 美女 ， 客 人 从 土耳其 远道 而 来 ， 我 知道 他 们 一 
定 很 饭 ， 但 该 死 的 店 老板 半天 了 还 没 动静 ， 要 不 是 自己 只 是 个 陪客 ， 我 一 定 踢 张 
子 走 人 了 ,什么 风格 ,分 明 就 是 故弄玄虚 ， 我 向 托 比 * 劳 尔 丹 使 了 个 眼色 ， 可 他 
却 只 顾 着 对 客人 讲 年 轻 时 那些 老 掉 牙 的 狩猎 故事 ， 我 也 只 好 尴 从 地 跟着 翻译 。 

当 店 老板 连声 说 对 不 起 ， 说 终于 搞定 时 ， 我 真 的 是 大 跌眼镜 ， 整 个 圆桌 上 只 
有 一 只 大 铁 锅 ， 里 面 热气 腾腾 的 竟 是 一 只 大 狼 腿 。 这 菜 我 不 知道 怎么 翻译 ， 正 想 
问 托 比 ' 劳 尔 丹 ， 他 却 摆 了 摆手 ， 说 先 别 吃 ， 自 己 还 有 最 后 一 个 故事 。 

看 着 客人 礼貌 地 放下 刀 叉 ,我 觉得 自己 的 脸 像 火烧 一 样 ， 极 其 不 安 地 等 着 托 
比 * 劳 尔 丹 继续 他 的 独角戏 。 

与 托 比 * 劳 尔 丹 十 几 年 的 交情 ， 那 天 我 竟然 听 到 了 他 的 一 个 新 故事 ， 他 问 : 
“你 们 知道 我 们 公司 为 什么 以 狼 为 文化 吗 ? 因为 我 要 纪念 二 十 年 前 的 一 场 战 役 。 
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那个 时 候 ， 我 养 了 两 只 猎狗 ， 它 们 整 天 跟 我 出 没 在 阿尔 卑 斯 山南 脉 ， 那 里 有 狭 独 
的 雪 狼 ， 我 发 上 誓 要 猜 取 一 只 。” 

听 托 比 ， 劳 尔 丹 这 么 一 说 ， 客 人 突然 来 了 精神 ， 问 结果 如 何 。 托 比 ' 劳 尔 丹 
淡淡 一 笑 ， 说: “ 没 成 功 ， 却 很 成 功 。” 

这 话 是 什么 意思 ， 托 比 . 劳 尔 丹 不 待 我 们 询问 ， 又 开始 说 了 : “ 当 我 的 两 只 猫 
狗 发 现 那 只 雪 狼 的 踪迹 之 后 ， 我 们 一 直 紧 追 不 舍 ， 而 且 ， 那 雪 狼 还 被 咬 伤 了 。” 

我 知道 ， 阿 尔 摆 斯 山 常年 积 雪 ， 如 果 被 咬 伤 了 ， 一 只 雪 狼 是 很 难 逃 出 去 的 ， 
这 么 说 ,之 后 一 定 发 生 了 奇怪 的 事情 。 果 然 ， 托 比 * 劳 尔 丹 顿 了 一 下 ,说 : “我 
们 在 一 个 山 均 追 上 了 那 只 狼 ， 就 在 我 的 两 只 猜 狗 准 备 发 起 进攻 时 ， 那 雪 狼 竟然 自 
已 在 前 腿 上 咬 下 一 块 肉 ， 血 淋淋 地 甩 向 左边 的 猎狗 ， 你 们 知道 吗 ? 左边 的 猎狗 矫 
捷 地 咬 住 了 那 块 飞 来 的 美食 ， 它 大 概 是 太 累 了 ， 竟然 合 不 得 放下 ， 而 就 在 一 刹 
那 ， 雪 狼 飞 奔 而 起 咬 住 了 右边 猎狗 的 膀子， 它 本 可 以 吸 上 一 点 儿 鲜 血 的 ,但 它 没 
有 ， 我 的 猎狗 一 倒 下 ， 它 便 冯 着 腿 往 山谷 飞 跑 而 去 。” 

桌面 上 的 大 铁 锅 传 来 阵 阵 肉 香 ， 但 我 们 全 然 不 为 所 动 ， 只 等 着 托 比 . 劳 尔 丹 
讲 故 事 的 结局 。 

可 托 比 ' 劳 尔 丹 却 突然 不 讲 了 ， 亲 自给 几 位 客人 切 肉 ,说 : “今天 特意 请 各 
位 吃 狼 腿 ， 我 想 ， 你 们 一 定 喜 欢 。” 

后 来 我 才 知道 ， 托 比 … 劳 尔 丹 给 客人 的 狼 肉 的 确 好 吃 ， 因 为 那 是 整整 一 块 阿 
拉 伯 市 场 ， 托 比 劳 尔 丹 很 直 白 地 说 : “我 知道 除了 贵 公司 ， 你 们 还 有 一 个 伙 
伴 ， 而 且 我 也 非常 清楚 ， 现 在 主动 权 在 你 们 手 里 ， 但 我 相信 我 的 公司 不 会 倒 下 ， 
因为 现在 ,我 正式 把 阿拉 伯 市 场 让 给 贵 公司 。” 

谈判 异常 成 功 ， 因 为 阿拉 伯 市 场 是 托 比 * 劳 尔 丹 的 一 块 肉 ， 太 肥美 了 ， 如 果 
对 方 不 要 ， 托 比 ， 劳 尔 丹 说 得 很 坦白 ， 那 他 就 会 找 对 方 的 另 一 个 伙伴 ， 他 相信 对 
方 想 拒绝 都 拒绝 不 了 。 

等 客人 走 后 ， 我 问 托 比 ， 劳 尔 丹 ， 这 次 付出 的 代价 真 的 很 大 ， 没 想到 托 
比 ， 劳 尔 丹 听 了 后 哈哈 大 笑 ， 说 : “你 忘 了 我 讲 的 故事 了 吗 ? 那 只 雪 狼 虽然 丢 
了 一 块 肉 ， 却 咬 死 了 另外 一 只 猎狗 ， 而 且 如 果 不 是 我 放 了 两 枪 ， 我 想 它 是 不 会 
逃跑 的 。” 

我 点 点 头 ， 没 错 ， 托 比 ， 劳 尔 丹 就 是 一 只 狼 ， 而 他 的 对 手 后 面 并 没有 站 着 会 
放 枪 的 猎人 。 
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从 “唐僧 ”看 机 会 


刘 淡 性 


看 到 过 这 样 一 则 资料 : 《西游 记 》 剧 中 饰演 唐僧 的 有 三 位 演员 : 汪 粤 、 徐 少 
华 、 迟 重 瑞 。 

汪 粤 饰演 了 三 集 的 唐僧 后 离开 了 剧组 。 按 汪 粤 的 说 法 ， 他 是 三 位 饰演 唐僧 的 演 
员 中 最 有 机 会 从 头 演 到 尾 却 没有 演 到 尾 的 一 个 。 那 时 他 刚刚 从 学 院 毕 业 ， 他 的 导师 
教导 他 要 多 树立 人 物 形象 。 他 听从 了 教诲 ， 饰 演 了 三 集 的 唐僧 就 迫不及待 地 去 饰演 
另 一 个 角色 。 言 语 中 汪 粤 流露 出 些许 遗 盎 和 悔 意 。 徐 少 华 饰 演 了 十 一 集 的 唐僧 ， 因 
考 上 大 学 而 离开 剧组 。 据 他 讲 那 时 上 大 学 是 很 多 年 轻 人 梦 塞 以 求 的 事情 。 

迟 重 瑞 是 最 没有 机 会 饰演 唐僧 但 也 是 因 饰 演 唐僧 最 有 名 气 的 演员 。 机 会 非 
常 偶然 ， 那 天 他 回 单位 领 薪 水 ， 忽 然 一 扇 门 打开 了 ，《 西 游记 》 剧 组 的 导演 杨 洁 
走出 来 ， 当 时 杨 洁 正 在 因为 徐 少 华 离开 剧组 而 心烦 。 述 重 瑞 与 杨 洁 擦 肩 而 过 ， 杨 
洁 突然 说 : “你 想 不 想 演 唐 僧 ? ”就 是 这 样 的 一 句 话 把 迟 重 瑞 推 向 了 个 人 事业 的 
凯 峰 。 迟 重 瑞 认 认真 真 地 演 完 该 他 演 的 角色 ， 他 最 终 获得 了 观众 最 热情 的 回报 。 

苏 格 拉 底 说 过 : “最 有 希望 的 成 功 者 ， 并 不 是 才干 出 众 的 人 ， 而 是 那些 善于 利 
用 每 一 时 机 去 发 掘 开 拓 的 人 。” 看 来 真是 ! 成 功 的 秘诀 ， 是 随时 准备 把 握 时 机 。 善 
于 捕捉 机 会 者 为 俊杰 ， 一 个 明智 的 人 总 是 善于 抓 住 机 遇 ， 把 它 变 成 美好 的 未 来 。 
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人 生 是 张 DVD 


让 侍 明 


人 生 就 像 一 张 DVD ( 数字 激光 视盘 ) 。A 面 ， 最 吸引 人 们 的 眼球 ， 是 呈现 给 
大 众 的 绚烂 的 广告 面 ; B 面 ， 刻 录 的 故事 肉眼 看 不 见 ， 其 实 内 涵 更 丰富 。 

有 这 样 一 个 天 才 ， 如 果 用 人 民 币 进行 衡量 的 话 ， 他 有 着 令 人 无 比 羡慕 的 
A 面 : 

2003 年 他 赚 到 1.2 亿 元 ; 2004 年 和 2005 年 保持 在 1.5 亿 元 ;2006 年 涨 到 1.7 亿 
元 ; 2007 年 继续 膨胀 ， 是 2.6 亿 元 ; 2008 年 更 不 得 了 ， 达 到 3.87 亿 元 ; 2009 年 持续 
坚挺 ， 是 3.57 亿 元 ; 2010 年 和 2011 年 分 别 是 2.5 亿 元 和 2.2 亿 元 ， 9 年 下 来 ， 累 计 赚 
到 20 多 亿 元 。 

可 是 ， 很 少 有 人 能 够 关注 他 的 B 面 : 

2002 年 11 月 2 日 ， 他 的 右手 指 被 打出 血 ; 2003 年 1 月 13 日 ， 左 膝 扭伤 ;3 月 27 
日 ， 暂 时 性 双 耳 失聪 ,不 久 ， 左 眼 遭 到 肘 击 ， 左 眉 骨 破裂 ， 颖 了 8 针 ; 2004 年 2 
月 27 日 ， 体 部 受伤 ，6 月 ， 右 脚 大 脚趾 被 踩 伤 ， 几 天 后 大 脚趾 趾甲 被 裁 挤 半 个 ， 
月 底 ， 左 脚 又 扭伤 ，7 月 4 日 ， 两 片 脚 指甲 被 摘除 ; 2004 年 10 月 28 日 ， 肘 部 受伤 ; 
2005 年 3 月 31 日 ， 小 腿 受 伤 ，4 月 4 日 ， 下 巴 遭 到 肘 击 ， 随 后 又 扭伤 了 右 脚 踩 ，4 月 
13 日 ， 刚 刚 缝 完 4 针 的 下 巴 再 次 遭 到 肘 击 ，6 月 17 日 ， 左 脚 踩 接 受 骨刺 剔除 手术 ; 
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2005 年 9 月 14 日 ， 下 巴 被 击 中 ， 鲜 血 直流 ，12 月 7 日 ， 眉 骨 被 击 中 ， 颖 了 9 针 ，12 
月 16 日 ， 左 脚 大 脚趾 被 踩 ， 趾 甲 脱落 ， 12 月 19 日 ， 左 脚 大 脚趾 接受 手术 ; 2006 
年 4 月 11 日 ， 左 脚 小 脚趾 骨折 ，4 月 14 日 ， 左 脚 被 植 入 一 根 钢 钉 ; 2006 年 10 月 10 
日 ， 左 脚 大 脚趾 趾甲 被 摘除 ，12 月 24 日 ， 右 腿 肥 骨 骨 裂 ;2008 年 2 月 27 日 ， 舟 骨 
应 力 性 骨折 ，11 月 27 日 ， 眉 骨 遭 到 肘 击 ， 被 缝 4 针 ; ”2009 年 1 月 24 日 ， 膝 盖 伤 复 
发 ，2 月 8 日 ， 左 肩 被 撞 伤 ，2 月 26 日 ， 眉 骨 被 擅 裂 ， 血 流 满面 ， 5 月 10 日 ， 左 脚 
骨 裂 ，7 月 22 日 ， 接 受 骨 裂 修 复 手 术 ; 2010 年 11 月 11 日 ， 左 脚 躁 应 力 性 骨折 ; 
2011 年 1 月 7 日 ， 左 脚 躁 接受 手术 。 总 之 ， 他 这 无 比 风光 的 9 年 ， 竟 是 一 部 鲜血 淋 
漓 的 历史 ， 从 头 到 脚 ， 共 经 历 过 30 多 次 伤 痛 或 手术 。 

这 位 天 才 ， 不 用 说 大 家 都 知道 ， 他 就 是 姚明 。 伏 尔 泰 说 过 : “不 经 历 巨大 的 
困难 ， 不 会 有 伟大 的 事业 。” 是 的 ， 人 生 就 是 如 此 : 要 风光 ， 就 得 历经 风险 。 
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被 哈佛 开除 的 人 


刘 去 人 简 


1764 年 的 一 天 深夜 ， 一 场 突如其来 的 大 火 笼 单 哈佛 大 学 ， 院 内 火光 冲天 ,来 
势 泗 浇 ， 著 名 的 哈佛 楼 里 刻 间 化 为 灰 烧 。 

哈佛 楼 是 一 个 图 书 珍藏 馆 ， 这 里 的 图 书 都 是 哈佛 去 世 后 捐赠 给 学 校 的 ， 为 了 
纪念 哈佛 先生 ， 学 校 成 立 了 珍藏 馆 ， 可 这 场 大 火 却 让 图 书馆 成 了 永恒 的 记忆 。 为 
此 ， 全 校 师 生 都 扼腕 叹息 。 

在 人 群 中 ， 一 名 叫 约翰 的 学 生 更 是 陷 人 无 尽 的 纠结 之 中 ， 因 为 发 生 在 火灾 前 
的 那个 下 午 的 事情 ， 让 他 进退 两 难 。 

那 时 17 岁 的 约翰 刚 考 人 哈佛 大 学 ， 平 日 最 痴迷 的 事情 就 是 读书 ， 几 乎 所 有 
的 课外 时 间 都 扎 在 图 书馆 里 。 这 在 当时 学 习 氛 围 尚 不 浓厚 的 美利坚 ， 非 常 难 能 
可 贵 。 

书 上 的 知识 浩如烟海 ， 约 翰 可 谓 如 鱼 得 水 ,但 唯一 让 他 感到 遗憾 的 是 ， 图 书 
馆 有 个 硬性 规定 : 只 能 在 馆 内 阅读 ， 而 不 能 携带 出 馆 ， 否 则 将 受到 严厉 的 处 罚 。 

当日 下 午 5 点 ， 闭 馆 的 时 间 到 了 ， 可 约翰 被 《基督 教 针对 魔鬼 、 世 俗 与 肉欲 
的 战争 》 这 本 书 的 倒 念 深 深 地 吸引 了 ， 他 很 想 马 上 就 知道 故事 的 结局 。 于 是 ， 
他 偷偷 地 将 书 放 在 衣服 完 里 带 了 出 来 ， 晚 上 在 宿舍 里 大 饱 眼福 。 可 是 ， 他 完全 
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没有 料 到 ， 图 书馆 居然 遭遇 火灾 ， 馆 内 的 所 有 图 书 都 被 焚烧 成 灰 ， 只 剩 下 他 手 
里 的 一 本 。 

“我 到 底 把 书 交 出 来 ， 还 是 隐瞒 起 来 ? ”约翰 不 停 地 问 自己 。 经 过 一 番 思 想 
斗争 后 ， 他 还 是 敲 开 了 校长 堆 里 厄 克 的 办 公 室 ， 羞 愧 地 说 : “校长 先生 ， 我 私自 
带 出 了 哈佛 先生 的 一 本 书 ， 请 收回 吧 。” 霍 里 厄 克 听 到 约翰 的 话 ， 停 讶 地 站 了 起 
来 ， 用 颤抖 的 双手 接 过 图 书 ， 请 气 缓慢 地 说 : “谢谢 你 为 学 校 保留 了 这 份 宝贵 的 
遗产 ， 你 出 去 听 候 安排 吧 。” 

学 校 其 他 领导 听 说 此 事后 ， 都 感到 庆幸 不 已 ， 甚 至 有 人 提议 表扬 约翰 的 品 
德 。 可 是 ， 两 天 后 ， 令 人 大 跌眼镜 的 是 ， 学 校 张贴 了 一 份 告示 ， 上 面 写 道 ; 约翰 
同学 因 违 反 学 校规 定 ， 被 勒令 退学 。 

勒令 退学 ? 这 个 消息 对 约翰 来 说 无 异 于 五 雷 户 项 。 很 多 师 生 对 此 也 表示 难以 
接受 ， 一 再 劝说 校长 : “这 可 是 哈佛 先生 捐赠 的 所 有 书籍 中 仅 存 的 孤本 了 啊 ， 再 
给 他 一 次 机 会 吧 。” 

霍 里 厄 克 校 长 表情 凝重 ， 对 提出 异议 的 人 说 : “首先 我 要 感谢 约翰 ， 他 很 诚 
实地 把 图 书 返还 给 学 校 ， 我 赞赏 他 的 态度 ， 但 我 又 不 得 不 遗憾 地 说 ， 我 要 开除 约 
得， 因为 他 违反 了 校规 ， 我 要 对 学 校 的 制度 负责 。” 

话语 掷地有声 ， 众 人 鳌 省 无 声 。 

就 这 样 ， 堆 里 厄 克 校 长 做 事 的 态度 和 风格 ， 成 为 哈佛 世代 传颂 的 佳话 ， 他 
的 话 也 成 为 哈佛 的 办 学 理念 : 让 校规 看 守 哈 佛 的 一 切 ， 比 让 道德 看 守 哈佛 更 完 
全 有 效 。 

更 让 人 想不到 的 是 ， 约 坦 被 哈佛 开除 以 后 ， 为 校长 的 话 所 折服 ， 幅 然 醒 悟 ， 
第 二 年 又 考 人 哥伦比亚 大 学 ， 专 攻 法 理学 ， 并 且 成 绩 斐然 。 毕 业 后 ， 约 输 当 了 律 
师 ， 美 国 独立 战争 开始 后 ， 他 加 入 托马斯 * 杰斐逊 的 团队 ， 成 为 他 的 私人 助理 ， 
为 杰斐逊 起 草 《 独 立 宣 传 》 出 谋划 策 ， 全 然 一 部 法 理 活字 典 。 

这 个 故事 告诉 我 们 ， 约 输 虽 然 是 被 哈佛 开除 的 学 生 ， 却 成 为 践 行 哈佛 精神 的 
优秀 代表 之 一 。 
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斯 卡拉 歌剧 院 的 “钻石 ” 


意大利 米兰 的 斯 卡拉 歌剧 院 一 向 被 誉 为 “歌剧 之 麦 加 ”， 也 是 世界 上 著名 的 
五 大 剧院 之 一 。 在 斯 卡拉 歌剧 院 最 出 名 的 则 是 它 顶 部 的 “钻石 ”。 在 这 里 你 可 
以 欣赏 到 世界 上 最 出 色 的 马赛 克 建 筑 ， 更 漂亮 的 则 是 剧院 项 部 那 一 颗 颗 璀璨 的 
“钻石 ”。 

但 是 如 果 你 细 细 看 ， 则 会 惊讶 地 发 现 ， 这 些 所 谓 的 “钻石 ”只 是 普 普通 通 的 
镜子 碎片 。 其 实说 起 这 些 碎片 来 还 有 一 段 小 故事 呢 。 

在 当初 斯 卡拉 歌剧 院 刚 建 好 的 时 候 ， 为 了 增加 光亮 ， 当 时 的 设计 师 决 定 在 剧 
院 顶 部 安装 一 些 镜子 ， 用 于 增加 光亮 。 因 此 设计 师 特 地 从 英国 高 价 购 进 了 一 批 镜 
子 。 可 是 当 这 批 镜子 运 到 米兰 的 时 候 ， 工 人 们 惊 悉 地 发 现 这 些 镜子 经 过 长 途 的 颠 
笋 ,已 经 碎 了 。 工 人 们 把 这 些 碎 了 的 镜片 丢 进 了 垃圾 堆 里 。 

设计 师 知道 了 这 件 事 ， 他 并 没有 生气 ， 而 是 命令 工人 们 又 把 这 些 镜子 碎片 捡 
了 回来 ， 设 计 师 看 着 这 些 破碎 的 镜片 想 了 半天 ， 对 工人 们 说 道 : “把 这 些 碎 了 的 
镜子 再 敲 ， 敲 成 碎片 为 止 ! ” 

工人 们 不 知道 设计 师 是 什么 意思 ， 可 还 是 按 他 的 意思 做 了 。 最 后 设计 师 把 这 
些 碎片 镶嵌 在 了 天 花 板 上 。 让 人 们 没有 想到 的 是 ,这些 镜子 的 碎片 经 过 阳光 照 
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射 ， 发 出 了 耀眼 的 光芒 ， 整 个 大 剧院 像 镶嵌 着 钻石 一 样 。 而 晚上 演出 的 时 候 ， 灯 
光 经 过 碎片 的 反射 ， 整 个 演出 沉浸 在 一 种 仙境 之 中 。 

由 于 这 些 碎 片 的 奇妙 作用 ， 斯 卡拉 歌剧 院 一 下 子 声名 更 起 ， 好 多 著名 的 艺 
术 家 都 以 到 斯 卡拉 歌剧 院 演出 为 荣 ， 而 斯 卡拉 歌剧 院 也 成 了 意大利 米兰 地 标 性 
的 建筑 。 


第 四 辑 信和 及 县 鱼 141 


一 头 牛 的 生日 


朱 成 入 


再 过 几 天 就 是 正月 二 十 了 。 挫 柱 说 ， 他 要 回 家 给 父亲 过 生日 。 

“不 就 是 给 老头 儿 过 生日 吗 ? 有 什么 大 不 了 的 ， 等 你 挣 了 钱 ， 给 他 多 买点 儿 
好 吃 的 不 就 有 了 。” 工 头 不 给 假 ， 说 现在 工地 上 正 缺 人 手 ， 不 能 耽搁 工期 。 

挫 柱 开始 郁闷 起 来 ， 他 很 长 时 间 就 开始 怖 记 这 个 日 子 了 ， 如 果 回 不 去 ， 会 阁 
出 毛病 来 。 

“就 一 天 还 不 行 吗 ? ” 挫 柱 哀求 着 ，“ 我 回去 给 老 爸 下 个 跪 就 回来 。” 

工头 却 是 个 冷血 的 主 儿 ， 不 管 挫 柱 怎么 软 磨 硬 泡 ， 他 就 是 不 开 面 。 

“ 妈 的 。” 挫 柱 私 下 里 愤愤 地 骂 道 ，“ 那 家 伙 的 心 莫不 是 块 铁 疙 瘤 吗 ? ” 

也 活该 扒 柱 点 儿 好 ， 没 过 两 天 ， 因 为 工程 资金 周转 上 的 问题 ， 工 地 上 停工 待 
料 ， 工 人 们 暂时 放 了 假 。 挫 柱 和 我 比较 要 好 ， 说 我 待 着 也 是 待 着 ， 非 要 搜 着 我 跟 
他 回 趟 老家 。 

我 执意 要 去 定做 个 蛋糕 ， 挫 柱 不 让 ， 他 说 农村 人 不 兴 这 个 。 一 路 上 ， 挫 柱 为 
我 讲 了 很 多 关于 他 父亲 的 事情 。 挫 柱 说， 父亲 是 村 里 少数 几 位 不 算 太 老 的 老人 ， 
还 残存 着 一 把 力气 ， 还 可 以 麻利 地 背 起 犁 把 赶 上 牛 ， 用 满 是 锈 斑 的 犁 儿 翻 耕 。 这 
让 不 少 村 人 羡 幕 不 已 。 
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在 挫 柱 的 描述 中 ， 我 看 到 这 样 的 场景 : 犁 在 父亲 手中 躺 着 ， 竹 枝 在 牛 背 上 响 
起 ， 在 抑扬顿挫 的 鸣 喝 声 之 后 ， 犁 锌 与 温 热 的 土地 亲吻 。 几 个 回转 后 ， 犁 锌 就 变 
得 烟 烟 有 光 。 那 种 时 刻 ， 父 亲 虽 然 累 着 ， 却 是 快乐 的 。 

说 起 父亲 ， 挫 柱 滔滔 不 绝 ， 而 且 像 个 诗人 一 样 ， 话 语 中 摊 进 了 很 多 抒情 的 
成 分 ! 

我 听 得 人 神 ， 在 挫 柱 的 口中 ， 他 的 父亲 是 那样 棚 棚 如 生 ， 让 我 名 然 有 一 种 想 
迫切 见 到 他 的 欲望 呢 

进 了 村 ， 挫 柱 并 没有 把 我 领 回 他 的 家 ， 而 是 径 自 向 旷野 走 去 ， 他 说 那里 正在 
举行 一 个 盛大 的 仪式 。 

“不 会 吧 ， 你 父亲 那么 有 名 望 ， 要 全 村 人 都 给 他 庆贺 生日 ” ”我 开玩笑 说 。 

推 柱 并 不 解释 ， 说 到 地 方 你 就 知道 了 。 

然后 ， 我 便 看 到 了 令 我 一 生 都 为 之 震惊 的 场面 : 全 村 的 人 把 牛 都 赶 到 了 一 
起 ， 把 采集 来 的 青草 撤 到 它们 面前 。 然 后 ， 所 有 的 人 毫 无 例外 地 ， 齐 刷 刷 地 跪 了 
下 去 ! 

“这 就 是 我 “父亲 ”的 生日 。” 推 柱 说 ，“ 父 亲 告诉 我 ， 不 管 多 忙 ， 都 要 想 
办 法 赶 回 来 ， 给 咱 家 的 牛 过 生日 。” 

原来 ， 这 是 他 们 村 里 一 个 很 特别 的 习俗 : 把 正月 二 十 定 为 了 牛 的 生日 。 老 一 
辈 的 人 固执 地 认为 ， 世 间 的 第 一 头 牛 ， 就 是 在 这 一 天 降生 的 。 这 一 天 ， 人 们 不 分 
男女 老 幼 ， 纷 纷 拿 起 镰刀 ， 去 为 牛 割 新 鲜 的 草 。 冬 天 里 根本 没有 地 方 可 以 割 到 青 
草 ， 人 们 就 去 雪 地 里 挖 。 有 一 些 没 来 得 及 枯死 的 草 被 早早 降临 的 雪 覆 盖 ， 人 们 小 
心 翼 翼 地 将 它们 控 出 来 ， 轻 轻 放 到 篮子 里 ， 仿 佛 放 进去 一 个 愿望 。 

在 雪 的 覆盖 下 ， 每 一 处 淡淡 的 绿色 ， 都 会 令 人 们 欣喜 若 狂 。 

挫 柱 说 ， 这 一 天 ,父亲 不 仅 给 牛 吃 最 新 鲜 的 草 ， 而 且 还 灌 了 半 桶 温 热 的 米 
汤 。 他 将 母亲 准备 给 他 吃 的 鸡蛋 也 泡 进 米 汤 里 ， 他 一 手 握 牛 角 ， 一 手 抚摸 牛 背 ， 
像 爱 抚 自己 的 孩子 一 般 。 父 亲 会 整整 一 宿 守 在 牛 栏 里 ， 身 在 草 堆 上 痴 痴 地 望 着 牛 
一 口 一 口 地 吃 草 。 每 隔 半 个 时 搬 ， 父 亲 总 要 拿 起 竹 扫 遇 清扫 它 身上 的 灰 土 , 担 顺 
它 身上 的 毛 …… 那 种 细微 的 爱 ， 令 人 感动 。 

在 那个 时 候 ， 拥 有 一 头 牛 就 是 一 种 荣 禄 ， 更 是 一 种 盼 头 。 牛 似乎 也 知道 了 这 
一 天 的 含义 ， 心 安 理 得 地 享用 着 人 们 的 精心 爱护 。 

春天 是 播种 的 时 节 ， 牛 是 他 们 唯一 的 依靠 。 壮 实 的 男人 们 都 去 城 里 打工 了 ， 
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家 里 只 剩 下 妇女 和 老 弱 病 残 。 春 天 是 让 他 们 最 头疼 的 季节 ， 他 们 没有 力气 ， 可 在 
牛 的 后 头 扶 犁 锻 却 是 需要 力气 的 ， 你 要 把 犁 锌 深 深 地 往 地 下 深入 ， 让 土地 翻滚 出 
浓 浓 的 黑色 和 潮湿 的 气息 。 更 头疼 的 是 那些 买 不 起 牛 的 人 家 ， 只 好 等 着 借 别 人 家 
的 牛 来 耕地 ， 所 以 总 能 在 田地 里 看 到 那样 的 场面 : 一 头 牛 艰难 地 劳作 着 ， 借 牛 的 
人 用 最 轻 的 力气 小 心 凌 打 着 它 的 脊背 。 而 田地 边 上 ， 肯 定 有 一 个 人 望 着 那 头 牛 ， 
眼睛 里 写 满 了 心疼 ， 而 又 不 能 轻易 流露 出 来 。 只 好 抄 着 手 、 驼 着 背 ， 在 那里 来 来 
回回 地 践 步 ， 背 影 沉 重 , 仿 佛 在 替 牛 分 担 苦 累 。 

这 就 是 我 们 的 牛 和 我 们 的 父亲 ， 他 们 如 此 相像 ， 如 同 挛 生 的 兄弟 。 

那 一 刻 ， 与 其 说 他 们 在 为 牛 下 跪 ， 不 如 说 是 在 为 他 们 的 庄稼 祈祷 。 因 为 最 艰 
苦 的 工作 马上 就 要 开始 了 。 这 种 跪拜 ， 是 在 向 一 种 高 贵 的 灵魂 敬礼 ， 它 们 沉默 ， 
没有 声响 ， 却 更 深 地 邑 击 着 我 们 的 心 。 

见 我 果 惕 在 那里 ， 挫 柱 拉 了 拉 我 的 衣襟 说 : “ 跪 吧 ， 就 当 是 跪 父亲 了 。” 

我 双 膝 着 地 。 我 想 我 只 能 用 这 种 方式 ， 才 能 倾听 到 那些 沉默 的 灵魂 里 的 话 
语 。 挫 柱 说 得 对 ， 此 刻 ， 我 们 所 跪拜 的 牛 ， 就 是 我 们 的 父亲 ! 


| 
| 
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达 姆 达 姆 


谢 表 军 


在 班 加 西 最 繁华 的 街道 上 ， 我 看 见 一 个 小 女孩 不 断 地 向 路 人 解释 什么 ， 等 问 
了 导游 才 知道 ， 女 孩 在 恳求 路 人 毅 一 面 鼓 ， 这 面 鼓 的 名 字 就 叫 达 姆 达 姆 。 

达 姆 达 姆 并 没有 挂 在 小 女孩 的 腰 上 ， 而 是 在 不 远 处 ， 顺 着 小 女孩 的 手指 可 以 
看 到 ， 一 位 中 年 妇女 斧 供 着 站 在 烈日 下 ,一面 中 等 尺寸 的 鼓 置 于 她 双 腿 之 间 ， 可 
惜 ， 却 没有 任何 人 上 去 敲打 。 

我 非常 好 奇 ， 正 要 上 去 试 一 试 ， 却 看 见 导游 在 使 眼色 ， 然 后 小 声 告 诉 我 ， 时 
局 动乱 ， 还 是 小 心 为 妙 ， 最 后 还 补充 道 ， 达 姆 达 姆 是 一 种 带 有 宗教 色彩 的 非洲 
鼓 。 班 加 西 是 利比亚 的 军事 重镇 ， 我 这 次 来 的 主要 任务 是 做 非 政 府 武装 的 军事 报 
道 ， 如 果 因 为 一 面 非洲 鼓 而 节 外 生 枝 那 就 得 不 偿 失 了 ， 于 是 我 点 点 头 ， 跟 着 导游 
准备 离开 。 

可 是 ,我 刚 跨 步 ， 小 女孩 便 跑 在 了 我 的 面前 ， 几 近 哀 号 地 祈求 ， 虽 然 她 的 英 
语 单词 几乎 全 都 拼 错 了 ， 但 我 还 是 明白 了 大 概 的 意思 ， 她 求 我 务必 过 去 硬 打 一 下 
达 姆 达 姆 ， 只 要 一 下 就 好 。 

我 向 导游 符 了 符 肩 ， 然 后 很 无 奈 地 问 小 女孩 : “为 什么 一 定 要 过 去 敲 达 姆 达 
姆 呢 ? 为 什么 只 要 坑 一 下 就 好 ? ” 
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接 下 来 小 女孩 的 话 ， 如 果 不 是 亲 耳 所 听 ， 我 简直 不 敢 相信 在 班 加 西 ， 还 有 这 
么 伟大 的 一 种 感情 。 女 孩 告 诉 我 ， 父 亲 病 重 ， 乌 库 鲁 库 鲁 ( 非洲 信奉 的 一 种 神 的 
名 字 ， 通 过 巫师 传达 旨意 ) 告诉 母亲 ， 灾 难 源 于 母亲 邪恶 的 眼神 ， 只 有 达 姆 达 姆 
的 声音 可 以 驱赶 邪 灵 ， 但 是 ， 必 须 有 一 千 只 陌生 的 手 击 打 它 ， 才 会 将 父亲 从 死神 
那儿 带 回 。 

所 以 小 女孩 的 母亲 一 直 站 在 街 边 ， 双 腿 夹 着 达 姆 达 姆 ， 等 着 路 人 对 它 的 一 
声 击 打 ， 可 惜 ， 街 上 的 人 似乎 也 害怕 招 营 邪 灵 般 ， 没 有 几 个 人 愿意 听 小 女孩 的 
解释 。 

我 愿意 击 打 ， 虽 然 知道 那 并 不 能 给 女孩 的 父亲 带 来 健康 ， 但 我 知道 ， 那 至 少 
可 以 让 小 女孩 , 还 有 她 的 母亲 感到 些许 欣慰 ， 所 以 ， 我 不 再 理会 导游 的 劝导 ， 转 
身 便 向 那 位 母亲 走 去 。 然 而 ， 小 女孩 却 又 突然 把 我 拦住 了 。 

莫非 真 的 是 阴谋 ， 她 要 开始 提要 求 了 ? 我 突然 有 点 生气 ， 思 量 着 无 论 如 何 也 
绝 不 心软 。 这 时 候 ， 小 女孩 开口 了 ， 结 结巴 巴 地 有 点 紧张 ， 却 并 没有 像 以 往 国内 
报道 那样 ， 她 没有 要 美元 ， 也 没有 要 英镑 ,小 女孩 整 了 好 一 会 儿 终 于 把 那 句 话说 
完了 ， 请 您 一 定 要 轻 轻 地 敲打 。 

巩 打 就 散打 嘛 ， 为 什么 还 要 轻 轻 地 敲打 ? 我 便 问 她 : “这 也 是 乌 库 鲁 库 鲁 的 
旨意 ? ”小 女孩 似乎 生怕 我 反悔 ， 赶 紧 回 答 道 : “不 是 的 ， 请 您 可 怜 可 怜 我 的 妈 
妈 吧 ， 她 最 近 越 来 越 虚弱 了 ， 肯 定 是 因为 达 姆 达 姆 的 声音 带 走 了 她 的 生气 ， 求 您 
了 ,， 求 您 务必 轻 轻 地 蔽 打 ， 不 要 让 妈妈 也 倒 下 。” 

我 心头 一 震 ， 这 时 候 才 发 现 ， 那 位 双 腿 夹 着 达 姆 达 姆 的 妇女 脸色 苍白 , 但 
绝 不 是 所 谓 的 鼓 声 削弱 了 她 的 生气 ， 而 是 在 烈日 的 炙 烤 下 中 了 著 ， 再 加 上 多 日 
操劳 ， 身 体 肯定 吃不消 了 。 看 着 小 女孩 哀求 的 眼神 ， 我 突然 党 得 没 必 要 跟 她 解 
释 任何 医学 的 常识 ， 我 只 需要 按照 她 的 意思 ， 用 手掌 在 达 姆 达 姆 上 轻 轻 地 殴打 
了 

通过 导游 ， 还 有 当地 英国 所 设 的 红 十 字 会 ， 第 二 天 ， 我 再 次 看 到 了 这 个 小 女 
孩 ， 在 她 的 家 里 。 当 工作 人 员 将 带 来 的 药物 和 食品 交 到 小 女孩 的 手 里 ， 并 告诉 
她 ， 服 了 药 之 后 ， 她 的 母亲 和 父亲 都 会 很 快 康复 ， 女 孩 一 下 子 欢 跳 起 来 。 

那天 离开 的 时 候 ， 女 孩 将 达 姆 达 姆 夹 在 双 腿 之 间 ， 一 边 击 鼓 一 边 歌 唱 ， 工 作 
人 员 告 诉 我 ， 那 首 歌 的 名 字 叫 《 诺 兹 波 妈 妈 》， 象征 着 生命 永恒 ， 至 爱 无 边 。 
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让 奖品 主动 登门 造访 


包 晓 俐 


回想 一 下 ， 在 我 们 身边 ， 商 品 的 有 奖 促 销 方式 有 哪些 ? 无 非 就 是 一 一 拧 开 瓶 
盖 ， 发现 “再 来 一 瓶 ”， 然 后 满心 欢喜 、 屁 颠 屁 颠 地 跑 到 零售 点 去 兑奖 。 不 得 不 
遗憾 地 告诉 你 ， 这 种 方式 已 落后 了 ! 

前 不 久 ， 在 巴西 圣保罗 ， 联 合 利 华 公司 旗下 品牌 “奥妙 ”推出 了 一 款 全 新 洗 
涤 剂 。 按 照 惯 例 ， 他 们 要 举行 一 次 声势 浩大 的 有 奖 促销 活动 。 不 过 ， 他 们 决心 改 
变 以 往 老 套 的 做 法 。 

卡 洛 迪 是 奥妙 公司 的 营运 总 监 。 在 策划 此 次 活动 时 ， 他 脑 中 灵光 一 闪 : 何不 
让 奖品 主动 登门 造访 ? 同僚 们 惊讶 地 张大 嘴巴 : “什么 ? 奖品 会 主动 登门 造访 ? 
难道 要 给 它 装 上 脚 不 成 ? …… ”顿时 ， 会 场 里 议论 纷纷 。 

只 见 卡 洛 迪 不 懂 不 忙 地 娓 九 道 来 : “随机 挑选 50 份 产品 ， 并 安装 上 GPS ( 全 
球 定位 系统 ) 定位 装置 ， 在 它们 被 带 离 零售 店 的 那 一 刻 ， 即 被 一 路 追踪 。 而 我 们 
则 根据 电脑 上 显示 的 线路 图 ， 把 奖品 直接 送 到 获奖 者 的 家 中 ……” 听 了 这 个 绝妙 
的 创意 ， 大 伙 儿 拍案 叫绝 ， 纷 纷 表示 赞同 。 

活动 的 当天 ， 在 短 短 数 个 小 时 内 ， 数 万 份 洗涤 剂 被 抢购 一 空 。“ 让 奖品 主动 
登门 造访 ”计划 即 付 诸 实施 。 
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营销 人 员 以 个 人 为 单位 ， 兵 分 多 路 寻找 获奖 者 。 他 们 根据 手中 的 显示 仪 ， 一 
路 追踪 到 了 获奖 者 的 家 门口 。 此 时 ， 他 们 按 下 门铃 ， 面 带 微 笑 地 告诉 户主 : “很 
荣幸 地 通知 您 ， 您 获得 了 奥妙 公司 促销 活动 的 大 奖 一 一 一 台 家 用 摄像 机 。” 这 
时 ， 辟 如 家 庭 主妇 露 丝 ， 会 迫不及待 地 打开 门 ， 接 受 这 份 送 上 门 来 的 “大 礼 ”， 
并 热情 地 招呼 工作 人 员 ; 而 更 多 的 人 则 瞪 起 警惕 的 眼睛 。 心 想 ， 哪 有 天 上 掉 馅 饼 
的 美 事 ?他们 认为 ， 门 外 的 工作 人 员 有 可 能 是 犯罪 分 子 ， 而 “中 奖 ” 只 是 诱饵 黑 
了 。 他 们 非但 不 开门 ， 而 且 还 会 插 上 门 门 ， 甚 至 抓 起 电话 报警 ! 

“如 此 大 礼 ， 不 要 和 白 不 要 哇 ! ”每 当 遭 遇 闭 门 美 时， 营销 人 员 简 直 要 抓 狂 。 
他 们 无 奈 地 将 这 一 情况 通报 给 卡 洛 迪 。 卡 洛 迪 发 给 其 每 人 一 只 遥控 器 ， 然 后 ， 
他 们 再 次 来 到 获奖 者 家 门口 ， 把 下 遥控 器 上 的 按钮 。 这 时 ， 只 听见 屋内 传 来 
“ 喻 喻 ”的 声响 ， 原 来 是 洗涤 剂 包 装 盒 里 的 蜂 鸣 装 置 启 动 了 。 这 时 ， 户 主 会 惊 
异地 打开 盒子 ， 看 到 一 张 有 关 此 次 促销 活动 的 说 明 。 但 有 些 人 还 不 放心 ， 他 们 
还 会 根据 盒 上 的 客服 热线 ， 致 电 奥 妙 总 部 询问 一 番 …… 如 此 ， 他 们 就 放心 大 胆 
地 打开 门 了 ! 

几乎 一 夜 之 间 ， 此 次 促销 活动 所 产生 的 影响 波及 了 整个 巴西 ， 卡 洛 迪 指出 其 
成 功 所 在 : 让 奖品 主动 登门 造访 ， 而 不 是 让 顾客 亲自 来 兑奖 ， 如 此 反 其 道 而 行 
之 ， 更 显 商家 的 人 性 化 服务 和 温暖 的 客户 关怀 ! 


意 林 。 原 创 
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错失 的 机 会 


张 所 好 


在 意大利 的 米兰 ，《 机 会 》 杂 志 即 将 创刊 。 为 了 能 一 炮 打响 ， 引 起 变动 ， 董 
事 长 享 利 . 肯 德 里 决定 请 比尔 盖 茨 来 写 发 刊 词 。 于 是 ， 董 事 长 享 利 ， 肯 德 里 给 
比尔 ' 盖 茨 写 了 一 封 亲笔 信 。 出 乎 意料 的 是 ， 信 发 出 之 后 竟 石 沉 大 海 。 董 事 长 享 
利 * 肯 德 里 想 ，《 机 会 》 杂 志 创 刊 在 即 ， 绝 不 能 这 样 坐 失 良 机 ， 于 是 ， 派 记者 前 
往 旧 金山 微软 公司 总 部 约见 比尔 * 盖 蒋 。 结 果 还 算 不 错 ， 比 尔 … 盖 茨 终于 答应 在 
纽约 开 往 内 罗 毕 的 飞机 上 ， 可 以 接受 一 刻 钟 的 采访 。 

为 了 采访 中 充分 利用 这 宝贵 的 一 刻 钟 ， 这 位 记者 精心 策划 了 请 比尔 . 盖世 回 
答 的 三 个 问题 : 第 一 ， 您 认为 最 不 能 等 待 的 事情 是 什么 ? 第 二 ， 您 认为 最 不 可 能 
第 二 次 前 来 节 门 的 事情 是 什么 ? 第 三 ， 您 认为 现在 最 需要 抓 住 的 事情 是 什么 ? 这 
位 记者 想 ， 比 尔 * 盖 茨 是 利用 机 会 的 大 师 ， 肯 定 会 围绕 “机 会 ”这 个 关键 词 来 回 
答 这 三 个 问题 。 

采访 开始 了 ， 记 者 既 尊 敬 又 得 体 地 说 : “这 次 您 刚 忙 完了 母亲 的 葬礼 ， 就 前 
往 非 洲 参加 艾滋 病 研究 中 心 的 捐赠 仪式 ， 实 在 是 太 令 人 敬佩 了 ! 下 面 我 冒昧 地 提 
三 个 问题 ， 希 望 能 得 到 您 的 答复 。” 记 者 一 边 说 着 ， 一 边 把 采访 本 上 写 着 三 个 问 
题 的 纸 撕 下 来 递 了 过 去 。 比 尔 * 盖 茨 看 了 一 会 儿 ， 回 答 说 : “我 不 知道 世人 对 这 
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三 个 问题 是 怎么 看 的 ， 根 据 我 自己 的 经 验 ， 我 认为 天 下 最 不 能 等 待 的 事情 是 尽 
孝 ， 也 许 我 的 回答 会 令 您 感到 非 党 失望。 但是， 既然 接受 采访 的 是 一 位 刚刚 失去 
母亲 的 人 ， 我 相信 这 样 的 回答 是 最 诚实 的 。 对 第 二 个 问题 ， 假 若 你 是 问 一 位 不 可 
一 世 的 年 轻 人 ， 他 也 许 会 说 ,被 他 打败 的 对 手 不 会 第 二 次 前 来 节 门 。 然 而 ， 对 一 
位 四 十 岁 的 男人 而 言 ， 他 一 定 会 认为 ， 不 会 第 二 次 前 来 殴 门 的 事情 只 有 一 件 ， 那 
就 是 初恋 。 我 相信 ， 还 没有 一 个 人 ， 被 初恋 项 过 第 二 次 门 。 至 于 第 三 个 问题 想 
我 直言 ， 是 行善 。 假 若 你 没有 感觉 到 这 一 点 ， 一 定 是 我 们 之 间 还 存在 着 某 些 不 
同 。” 

比尔 * 盖 茨 的 回答 就 这 样 结束 了 ， 记 者 感到 大 失 所 望 ， 因 为 自始至终 都 没 听 
到 “机 会 ”二 字 。 

很 快 ， 《生活 周刊 》 卷 首 语 上 刊登 了 这 样 一 段 话 : “在 现实 社会 里 ， 人 们 总 
认为 ， 最 不 能 等 待 的 事情 是 机 会 ， 最 不 可 能 第 二 次 前 来 融 门 的 事情 也 是 机 会 ， 最 
需要 抓 住 的 还 是 机 会 ……” 原 来 ，《 机 会 》 杂 志 记 者 采访 比尔 * 盖 茨 的 时 候 ， 美 
《生活 周刊 》 的 记者 也 坐 在 旁边 ， 她 不 动 声色 地 记录 了 这 段 《机 会 》 杂 志 记 者 
采访 比尔 ` 盖 芯 的 全 部 过 程 。 

一 刻 钟 采访 中 ， 机 会 对 每 个 人 都 是 均等 的 。 有 的 人 刻意 去 寻找 机 会 ， 结 果 丢 
了 机 会 ， 善 于 捕捉 机 会 的 人 ， 随 时 都 能 抓 牢 机 会 。 
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做 一 扇 包容 的 珍珠 贝 


自尊 河 


世界 上 总 有 一 些 人 的 生命 中 ,拥有 着 一 颗 硕大 而 又 美丽 的 珍珠 ， 只 因 他 是 一 
扇 能 包容 的 珍珠 贝 。 

她 与 他 打 小 是 邻居 ， 青 梅 竹 马 。1947 年 ， 他 当 兵 退役 ， 随 之 考 上 加 拿 大 麦 吉 
尔 大 学 攻读 物理 学 ， 获 取 了 学 士 学 位 。 就 在 这 一 年 ， 他 与 已 是 画家 的 她 结 了 婚 。 
1950 年 ， 他 获得 博士 学 位 。1953 年 ， 他 受 邀 加 入 坐落 于 美国 新 泽 西 州 的 贝尔 实验 
室 。 她 跟随 丈夫 一 同 来 到 新 泽 西 州 。 

那 段 时 间 ， 她 准备 举办 首次 个 人 画展 。 她 要 在 创作 上 有 一 个 新 的 提升 ， 于 是 
希望 他 能 陪 自己 到 郊外 写生 。 可 他 太 迷 恋 于 正在 进行 的 科研 了 。“ 史 密斯 ， 你 替 
我 陪 她 去 写生 吧 ! ” 面 对 妻 子 的 央求 ， 他 转 而 委托 朋友 史密斯 。 史 密斯 是 前 不 久 
从 芝加哥 大 学 获得 物理 博士 学 位 后 来 到 贝尔 实验 室 的 ， 是 他 配合 默契 且 成 果 不 断 
的 搭档 。 天 性 活泼 而 又 浪漫 的 史密斯 最 喜爱 户外 活动 了 ， 从 此 ， 新 泽 西 州 的 山 山 
水 水 间 便 留 下 了 她 与 史密斯 快乐 的 身影 。 

1961 年 秋天 ， 她 的 个 人 画展 在 纽约 如 期 举行 。 画 展 非常 成 功 ， 庆 功 会 上 ， 她 
热情 地 招待 着 客人 ， 一 转身 却 不 见 了 丈夫 。 原 来 他 受 画展 一 个 场景 的 启发 ， 葛 然 
想起 了 一 项 实验 的 解决 办 法 ， 便 急 急忙 忙 离开 了 。 
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她 的 心情 诅 丧 到 了 极点 。 她 认为 他 太 自私 了 ， 太 不 顾及 自己 的 感受 了 。 史 密 
斯 见 她 一 副 失 魂 落魄 的 样子 ， 立 即 过 来 安慰 ， 然 后 又 陪 她 喝酒 。 想 起 与 史密斯 在 
一 起 的 快乐 与 融洽 时 光 ， 她 控制 不 了 自己 的 情感 ， 于 是 与 史密斯 有 了 越界 之 事 。 

到 底 还 是 被 丈夫 知道 了 ， 丈 夫 给 了 史密斯 一 顿 老 源 ， 然 后 带 着 儿子 离开 家 ， 
去 了 几 千 里 之 外 的 贝尔 科 姆 太空 科学 探索 研究 院 工 作 。 

他 就 是 美国 科学 家 威 拉 德 ， 博 伊 尔 ， 她 是 美国 画家 贝蒂 。 

贝蒂 与 史密斯 皆 意 识 到 他 们 错 了 ， 从 此 二 人 不 再 来 往 。 为 了 弥补 自己 的 过 
错 ， 史 密斯 把 全 部 精力 投入 了 科研 中 ，1964 年 他 发 明了 结 型 激光 器 ， 从 此 名 声 大 
振 。 然 而 ， 史 密斯 获得 的 成 就 越 大 ， 心 中 越 是 感到 性 恐 ， 因 为 他 听 说 博 伊 尔 因 情 
绪 低 落 工作 中 屡屡 出 错 ， 如 今 辞职 不 知 到 哪里 去 了 。 

有 记者 采访 史密斯 ， 他 “大 放 诸 词 ”， 声 称 自己 已 没有 对 手 一 一 他 正 是 要 用 
激 将 法 让 博 伊 尔 重新 振作 起 来 ! 果然 ， 博 伊 尔 在 看 了 采访 报道 后 ， 暗 暗 发 暂 一 定 
要 打败 中 密斯。 不 久 ， 博 伊 尔 申请 加 入 了 麦 吉 尔 大 学 物理 研究 实验 室 ，1966 年 他 
与 人 合作 发 明了 第 一 台 红宝石 连续 激光 器 ， 引 起 物理 学 界 的 高 度 重视 。 

博 伊 尔 与 史密斯 都 成 为 了 科学 界 的 重要 人 物 ， 他 们 在 半导体 这 一 前 沿 领 域 ， 
接二连三 取得 重大 突破 。 

1968 年 ， 饱 受 情感 煎熬 的 贝蒂 病 倒 了 ， 她 患 上 鞍 结 节 脑 膜 瘤 ， 生 命 受到 
严重 威胁 。1969 年 的 春天 ， 她 睐 缝 着 视力 严重 衰退 的 眼睛 ， 画 了 那 幅 魁 北 克 
星空 的 画 ， 并 附 上 短信 : “亲爱 的 博 伊 尔 ， 我 将 不 久 于 人 世 ， 和 希望 能 见 到 你 
最 后 一 面 。” 

当 博 伊 尔 见 到 瘦 骨 蟒 几 的 贝蒂 时 ， 积 郁 与 怨恨 顿时 化 作 了 测 涌 的 泪水 。 博 伊 
尔 与 史密斯 重新 携手 ， 按 照 医 生 的 想法 及 提议 ， 夜 以 继 日 地 开始 研究 工作 。 通 过 
大 半年 的 艰苦 攻关 ， 他 们 终于 找到 一 种 高 感光 度 的 半导体 材料 ， 从 而 成 功 发 明了 
一 种 利用 光电 效应 的 即时 成 像 装 置 。 透 过 这 种 装置 ， 医 生 在 体外 就 能 非常 清晰 地 
看 到 患者 颅 内 肿瘤 的 位 置 。 结 果 ， 医 生 不 开 颅 就 将 贝蒂 的 脑膜 瘤 完全 摘除 了 ， 把 
她 从 死亡 的 边缘 拉 了 回来 。 

因为 这 项 发 明 ，2009 年 10 月 6 日 ， 瑞 典 皇家 学 院 将 诺 贝尔 物理 学 奖 授予 了 博 
伊 尔 和 史密斯 。 已 退休 在 家 中 正 与 妻子 贝 送 喝 咖啡 的 博 伊 尔 接 到 瑞典 皇家 学 院 打 
来 的 电话 时 ， 当 即 写 了 一 份 致谢 词 : 

“珍珠 贝 里 的 沙 石 会 长 出 不 同 的 珍珠 。 人 生 也 是 一 样 ， 同 样 有 受伤 与 挫折 ， 
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但 总 有 一 些 人 能 长 出 最 大 最 美的 珍珠 ， 人 要 像 珍珠 贝 一 样 养 成 重 塑 伤口 的 本 事 ， 
转化 生命 的 创伤 ， 使 它 变 成 美丽 的 珍珠 。 受 伤 的 心 就 是 活 的 珍珠 ， 只 要 能 包容 ， 
就 能 焕发 出 晶莹 的 光彩 。” 
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要 我 做 ， 不 如 我 要 做 


王 爱 守 


宋 仁宗 康定 年 间 ， 宋 王朝 与 西夏 发 生 战争 ， 因 监 军 黄 德 和 率 军 先 逃 ， 大 将 
刘 平 战败 被 分 ， 不 屈 就 义 。 不 料 侥幸 逃命 的 黄 德 和 反 诬 刘 平 投降 ， 致 使 刘 平 不 
仅 名 誉 受 污 ， 全 家 也 被 抄 斩 。 后 来 事情 败露 ， 仁 宗 皇 帝 亲 自 下 诏 ， 将 黄 德 和 处 
以 腰斩 。 

这 件 事 并 没有 就 此 罢休 ， 因 为 监 军 黄 德 和 有 个 特殊 的 身份 一 一 太监 。 那 时 宦 
官 的 势力 很 强大 ， 他 们 为 了 加 强 对 军队 的 控制 ， 鼓 动 仁宗 皇帝 把 各 军 的 监 军 都 换 
成 了 自己 的 人 。 这 些 不 懂 军 事 ， 只 懂 阴 谋 的 人 在 军队 中 成 事 不 足 ， 败 事 有 余 。 那 
些 正直 的 大 臣 们 一 直 敢 怒 不 敢 言 ， 黄 德 和 事件 恰好 成 了 一 个 最 好 的 导 火 索 ， 立 刻 
有 人 上 书 皇 帝 ， 历 数 宦官 监 军 们 的 恶 行 ， 要 求 把 这 些 人 全 部 罢免 。 

仁宗 皇帝 有 些 拿 不 定 主意 ， 他 命 人 去 把 吕 夷 简 找 来 ， 此 时 这 位 宰相 正 因 为 有 
罪 在 身 而 在 家 反省 呢 。 吕 夷 简 素 来 以 心思 续 密 著称 ， 有 一 件 事 ， 可 以 看 出 这 位 仁 
兄 的 行事 风格 。 有 一 年 ， 仁 宗 皇 帝 贵 体 欠 安 ， 大 概 病 得 还 不 轻 ， 忽 然 想 念 起 一 些 
老 同 志 ， 让 他 们 进 宫 探 望 。 其 他 大 臣 得 到 旨意 ， 不 敢 人 怠慢， 急忙 赶 进 宫 中 请 安 ， 
只 有 吕 夷 简 姗 姗 来 迟 。 仁 宗 皇帝 有 些 不 高 兴 了 , 说 : “我 病 了 这 么 久 , 今天 刚好 
些 ， 我 想见 你 们 ， 你 为 什么 来 这 么 晚 ? ” 吕 夷 简 从 容 地 说 : “得 知 皇 上 龙 体 欠 
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安 ， 臣 急忙 从 外 地 赶 回 京城 ， 但 是 进 城 以 后 ， 臣 是 慢 慢 地 走 着 来 的 。 因 为 臣 是 个 
戴 罪 宰相， 如 果 这 时 候 匆 匆忙 忙 地 赶 着 进 宫 ， 怕 百姓 对 皇上 的 病情 有 不 必要 的 猜 
测 和 议论 ， 所 以 故意 走 得 慢 ， 来 晚 了 。” 仁 宗 听 了 ， 显 叹 了 很 久 ， 论 做 事 ， 没 人 
能 够 像 吕 爱 卿 考虑 得 这 么 周到 。 

这 次 吕 夷 简 一 进 殿 ， 仁 宗 立 刻 就 监 军 的 问题 咨询 他 如 何 处 理 。 吕 吏 简 没有 长 
篇 大 论 地 分 析 一 番 ， 而 是 直截了当 地 说 : “不 必 都 撤 掉 ， 只 要 选择 忠厚 老实 的 宣 
官 去 做 监 军 就 可 以 了 。” 仁 宗 一 听 ， 对 啊 ， 选 监 军 这 事 是 自己 同意 的 ， 怎 么 能 自 
我 否定 ， 打 自己 的 脸 呢 ? 问题 出 在 用 人 不 得 当 ， 没 找到 德 才 兼 备 的 好 干部 上 ， 于 
是 仁宗 就 要 下 旨 请 吕 夷 简 去 选 人 。 

权力 倒是 不 小 、 可 吕 吏 简 没 忙 着 高 兴 ， 他 回答 说 : “我 是 一 名 戴 罪 宰 相 ， 按 
照 规定 是 不 能 和 宦官 们 交往 的 ， 那 怎么 能 知道 他 们 是 否 贤良 呢 ? 皇上 不 如 把 这 份 
工作 交 给 都 知 、 押 班 (这 些 都 是 宦官 的 职称 ) ， 让 他 们 负责 往 上 推荐 ， 只 是 他 们 
推荐 的 监 军 ， 如 果 有 不 称职 的 ， 他 们 要 和 监 军 一 起 被 治罪 。” 

= 宗 采 纳 了 吕 夷 简 的 建议 ， 没 想到 ， 第 二 天 ， 都 知 、 押 班 这 些 太监 头 儿 们 纷 
纷 跑 到 仁宗 面前 ， 邑 头 请 求 罢免 在 各 路 监 军 的 宦官 。 他 们 都 明白 ， 拿 在 手 里 的 山 
芋 如 果 太 遂 ， 最 好 的 办 法 不 是 吃 下 去 ， 而 是 扔 掉 。 

监 军 的 事 看 似 简单 ， 其 实 并 不 好 处 理 。 杀 掉 一 个 监 军 ， 其 他 监 军 还 在 ， 于 事 
无 补 ; 如 果 监 军 都 由 吕 夷 简 提议 罢免 ， 或 选拔 任用 ， 日 后 一 旦 出 点 什么 事情 ， 无 
疑 就 成 了 宦官 们 攻击 的 靶子 ， 到 时 责任 推脱 不 掉 ， 想 保 身 都 难 。 让 太监 们 自己 管 
理 自己 ， 一 个 麻烦 的 难题 迎刃而解 ， 难 怪 仁宗 皇帝 也 要 感叹 : “ 吕 吏 简 真 是 宰相 
之 才 啊 ! ” 

世界 上 的 事 ， 要 我 做 时 ， 心 里 不 情愿 ， 做 起 来 很 难 ; 而 当 它 变 成 我 要 做 时 ， 
因为 是 自己 的 决定 ， 所 以 做 起 来 就 不 会 有 任何 怨言 。 所 以 聪明 的 领导 者 ， 从 来 不 
把 奖惩 的 生 杀 大 权 当 作 一 种 炫 兆 ， 而 是 善于 隐藏 自己 ， 让 员工 自我 管理 ， 变 被 动 
为 主动 ， 这 不 失 为 一 种 管理 智慧 ， 又 何尝 不 是 一 种 以 退 为 进 的 生存 智慧 呢 ! 
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地 位 低下 的 校长 


类 饮 峰 


高 锟 曾 在 香港 中 文大 学 任 校长 。 他 是 “光纤 之 父 ”， 闻 名 世界 的 科学 家 ， 有 
声望 、 有 地 位 ， 手 上 还 握 着 最 高 权力 ， 想 象 中 ， 他 在 学 校 应 该 是 不 怒 自 威 、 说 一 
不 二 的 人 物 。 事 实 恰好 相反 ， 这 位 高 校长 非但 不 够 威严 ， 还 常常 被 学 生 欺 负 戏 
弄 。 记 得 周星驰 的 电影 《逃学 威 龙 》 吗 ? 里 面 有 个 可 怜 的 教导 主任 ， 经 常 被 学 生 
暗算 ， 折 磨 得 不 成 人 样 。 这 二 位 简直 可 以 同病相怜 。 

一 直 以 来 ， 香 港 中 文大 学 就 有 反叛 的 传统 ， 几 乎 每 任 校长 都 难 逃 被 学 生 痛 骂 
的 命运 。 高 锟 当然 不 会 例外 ， 所 不 同 的 是 ， 他 的 遭遇 更 惨 。 有 一 年 学 校 开 学 ， 在 
欢迎 新 生 的 大 会 上 ， 高 锟 正在 演讲 ， 几 名 思想 激进 的 学 生 突然 疤 到 主席 台 上 ， 把 
一 个 玩偶 娃娃 强行 塞 到 他 手 里 ， 玩 偶 外 面 还 套 着 一 个 避孕 套 。 意 思 很 明显 : 你 思 
想 僵化 ， 把 学 生 都 装 进 了 套子 里 ， 不 要 再 误 人 子弟 了 。 台 下 顿时 育 然 大 笑 。 

大 庭 广 众 之 下 ， 当 着 那么 多 新 生 的 面 ， 一 群 胆 大 包 天 的 学 生 竟 敢 公然 犯 F 作 
乱 ， 主 校长 威信 扫地 。 这 简直 是 人 格 侮 厚 ， 如 果 高 锟 当时 拂 袖 而 去 ， 愤 然 离 场 ， 
也 算 情理 之 中 的 反应 ， 并 不 过 分 。 他 却 把 娃娃 拿 在 手 里 。 饶 有 兴致 地 看 了 又 看 ， 
然后 放下 ， 仿 佛 什么 事情 都 没 发 生 过 。 

这 件 事 病 得 影响 很 大 ， 过 后 记者 采访 高 锟 : “你 会 处 罚 那些 闹事 的 学 生 
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吗 ? ”他 满 哈 意外 ， 向 乎 对 这 个 问题 感到 很 吃惊 : “处 罚 什么 ?我 为 什么 要 处 罚 
我 的 学 生 ? ”他 显然 被 学 生 欺负 惯 了 ， 早 就 习以为常 。 学 生还 经 常 在 报 上 发 表 文 
章 ， 抒 击 校长 和 学 校 的 管理 制度 。 高 银 看 到 这 些 报道 ， 从 不 生气 ， 而 是 把 文章 剪 
下 来 ， 寄 给 学 校 相关 的 管理 人 员 ， 往 往 立 竿 见 影 ， 问 题 迎刃而解 。 

粱 文 道 曾 回忆 当年 的 情景 。 有 一 次 ， 他 和 几 名 同学 刚 从 图 书馆 出 来 ， 忽 然 看 
见 高 校长 走 在 前 面 。 一 位 同学 马上 找 出 一 张 废 纸 ， 揉 成 纸 团 ， 用 力 朝 校长 扔 去 。 
高 锟 遭 到 突然 袭击 ， 一 下 惕 住 了 ， 下 意识 地 停 住 脚步 ， 回 头 看 看 这 群 学 生 ， 一 脸 
无 事 的 样子 。 这 时 ， 梁 文 道 故意 指 着 另 一 位 同学 ， 不 怀 好 意 地 大 声 喊 道 : “ 校 
长 ， 你 看 他 居然 乱 扔 垃圾 。” 高 银 还 不 生气 ， 慢 吞 吞 地 说 : “这 就 不 太 好 了 。” 
说 完 就 走 了 。 看 着 校长 离 去 的 背影 ， 众 人 笑 成 一 团 。 

堂堂 的 大 学 校长 ， 居 然 这 么 好 欺负 ， 可 以 被 学 生 如 此 戏弄 ， 着 实 让 人 眼界 大 
开 ， 叹 为 观 止 。 笑 过 之 后 ， 却 是 深 深 的 感动 。 高 锟 传递 给 我 们 的 ， 不 仅仅 是 人 性 
的 宽容 ， 更 多 的 是 理性 的 包容 。 一 所 大 学 ， 假 如 只 允许 存在 一 种 思想 ， 只 能 用 一 
个 声音 说 话 ， 恺 怕 这 才 是 一 个 校长 最 大 的 失败 ， 显 然 也 是 他 最 不 愿 看 到 的 。 有 意 
思 的 是 ， 当 年 那 批 最 反叛 、 最 激进 的 学 生 ， 后 来 都 成 了 社会 精英 ， 那 些 曾 经 “其 
负 ” 过 他 的 学 生 ， 却 成 了 他 最 大 的 骄傲 。 

高 锟 获得 了 诺 贝尔 物理 学 奖 ， 全 世界 华人 为 之 自豪 ， 可 是 老 问题 又 来 了 ， 咱 
们 究竟 要 到 何 时 才能 有 零 的 突破 ? 答案 或 许 已 经 找到 ， 我 们 离 高 锟 有 多 远 ， 离 诺 
贝尔 奖 就 有 多 远 。 


善待 一 只 患 绝症 的 鸡 


拿 振 学 


那天 早上 打开 电视 ， 边 听 新 闻 边 做 早餐 ， 一 则 新 闻 深 深 地 吸引 着 我 ， 让 我 很 
受 感动 。 

主持 人 动情 地 介绍 发 生 在 英国 的 这 则 新 闻 ， 讲 述 的 是 主人 与 宠物 鸡 之 间 的 感 
人 故事 。 

伊 芙 是 一 只 三 岁 大 的 黄色 杂交 鸡 ， 与 主人 戴 尼 夫妇 生活 在 英国 一 个 小 镇 的 农 
场 里 。 除 了 伊美 ， 主 人 还 养 了 很 多 的 鸡 。 可 女 主人 伊 莱恩 和 她 的 丈夫 克 里 斯 承 
认 ， 他 们 对 伊 甘 情 有 独 钟 ， 对 伊 鞭 有 着 很 深 的 难以 割舍 的 感情 。 因 为 这 只 宠物 鸡 
曾 给 他 们 带 来 了 许多 妙 不 可 言 的 欢乐 时 光 。 伊 甘 健 康 的 时 候 ， 它 在 花园 里 随意 跳 
有 跃 ， 听 到 主人 叫 它 的 名 字 就 会 像 猫 或 者 狗 一 样 做 出 反应 ， 非 常 聪 明 活泼 。 

可 是 ,没有 想到 的 是 ， 伊 甘 命 运 多 外 。 在 它 长 到 一 岁 的 时 候 ， 戴 尼 夫 妇 发 现 
有 点 儿 不 对 劲 ， 因 为 伊美 走路 时 有 点 儿 跨 。 一 开始 他 们 认为 那 是 禽类 比较 常见 的 
石灰 脚 病 ， 并 没有 在 意 。 但 还 是 请 大 夫 给 伊 芙 做 了 截肢 ， 截 去 了 它 的 整个 左 腿 。 
伊 芙 变 成 独 腿 鸡 后 ， 身 为 会 计 师 的 伊 莱 因为 方便 照看 ， 干 脆 带 着 鸡 到 办 公 室 上 
班 。 先 前 ， 伊 莱恩 在 接待 客户 时 伊美 曾 产 下 鸡蛋 ， 在 客户 中 间 很 有 名 。 

谁 知 时 隔 不 久 ， 伊 芙 右 腿 下 部 开始 出 现 类 似 溃烂 的 现象 。 经 医生 诊断 ， 是 鳞 
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状 细胞 癌 。 他 们 这 才 忱 然 大 悟 ， 其 实 之 前 伊美 的 左 腿 异 常 也 是 癌症 所 致 。 这 次 ， 
截肢 显然 不 是 好 办 法 。 但 如 果 不 救 治 ， 伊 美 最 多 还 能 活 两 到 三 个 月 。 

看 到 自己 亲手 养 的 宠物 鸡 生病 ， 先 是 变 药 儿 ， 之 后 可 能 会 悲惨 地 死去 ， 戴 尼 
夫妇 难过 不 已 。 他 们 时 常 怀念 着 伊 英 健 康 时 的 可 爱 样子 。 截 肢 后， 伊美 实在 是 可 
怜 ， 它 只 能 单 脚 跳 着 ， 跟 着 鸡 群 行动 ， 一 只 脚 影响 了 它 的 行动 ， 但 想 想 伊美 没有 
腿 之 后 的 惨 相 ， 夫 妻 俩 心 如 刀 绞 。 

为 了 挽救 伊美 的 生命 ， 经 过 多 方 咨询 后 ， 戴 尼 夫 妇 带 着 伊 半 到 了 480 多 公里 远 
的 地 方 ， 这 里 有 世界 知名 的 动物 健康 基金 会 ， 这 个 基金 会 专攻 动物 疾病 的 研究 和 
治疗 。 他 们 找到 了 首席 肿瘤 专家 给 伊美 看 病 ， 当 专家 得 知 治疗 的 对 象 是 一 只 小 
小 的 鸡 时 ， 不 禁 笑 了 起 来 。 专 家 说 : “对 伊 芙 这 只 宠物 鸡 的 治疗 在 英国 尚 属 首 
例 ， 至 今 基 金 会 从 来 没有 在 鸡 身 上 展开 如 此 程度 的 治疗 。 要 治疗 伊 芙 ， 首 先 ， 
必须 通过 手术 切除 部 分 肿瘤 ， 然 后 再 依照 情况 进行 化 疗 或 者 是 放疗 。 整 个 治疗 
过 程 非常 复杂 且 代 价 昂贵 ， 不 管 它 值 不 值得 。 但 这 个 要 主人 说 了 算 ， 除非 是 负 
责任 的 主人 。” 

听 完 专家 介绍 ， 戴 尼 夫 妇 紧 紧 悬 着 的 心 稍微 放松 ， 他 们 感到 不 虚 此 行 。 于 是 ， 
毫 不 犹 瑰 地 决定 ， 一 切 将 按照 专家 的 方案 给 伊 芙 治疗 。 切 除 手术 将 在 格 罗斯 特 的 医 
院 进行 ， 手 术 费 以 及 医疗 诊治 费 需要 1000 英 镑 ， 之 后 放疗 大 约 需要 400 英 镑 。 

谈 到 治疗 ， 伊 莱恩 说 : “我 相信 伊美 能 挺 过 去 ， 如 果 感 到 它 无 法 承受 ， 我 们 
就 被 迫 中 断 治疗 。” 男 主人 克 里 斯 也 说 道 : “多 数 情况 下 ， 患 病 的 鸡 不 会 享受 到 
这 种 待遇 。 但 伊美 是 我 们 的 宠物 ， 我 们 希望 竭尽 所 能 地 帮助 它 ， 就 像 其 他 家 庭 给 
他 们 的 宠物 狗 或 者 是 宠物 猫 治 病 一 样 。” 

这 只 患 了 绝症 的 鸡 是 不 幸 的 ， 可 它 又 是 最 幸运 的 。 它 遇 到 了 一 对 很 有 爱心 的 
主人 ,享受 到 了 一 般 动物 所 得 不 到 的 待遇 。 为 了 一 只 宠物 鸡 ， 主 人 竟然 不 远 千 里 
去 寻 医 ， 不 惜 花 重 金 救助 它 ， 对 这 只 鸡 不 离 不 弃 ， 休 戚 与 共 。 这 种 善待 生命 的 行 
为 实在 是 让 人 动容 。 对 照 这 对 英国 夫妇 ， 发 生 在 我 们 身边 的 那些 肆意 捕杀 对 生动 
物 的 人 ， 是 不 是 该 有 所 反思 呢 ? 

其 实 ， 每 一 个 动物 ， 都 是 一 条 生命 ， 都 和 人 一 样 享 有 同等 的 生存 空间 和 生存 
权 。 人 作为 万 物 的 灵 长 ， 更 应 该 懂得 尊重 其 他 的 生命 形式 。 善 待 大 千 世 界 的 每 一 
个 生命 ， 就 是 善待 我 们 人 类 自己 。 让 我 们 用 一 颗 善良 的 爱心 感知 生命 ， 彼 此 关 
爱 ， 创 造 出 和 谐 的 美妙 世界 。 


| 
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少年 行 


下 太 生 


人 在 不 同时 期 ， 会 有 不 同 的 出 行 。 少 年 行 ， 二 三 少年 结伴 而 游 。 

关于 旅行 ， 梁 实 秋 说 : “出 门 要 带 行李 ， 那 一 个 几 十 斤 重 的 五 花 大 绑 的 铺盖 卷 儿 
便 是 旅行 者 的 第 一 道 难 关 。 要 捆 得 紧 ， 要 捆 得 俏 ， 要 四 四 方 方 ， 要 见 棱 见 角 ， 与 稀 松 
露馅 的 大 包 裕 要 边 异 其 趣 ”。 这 是 说 成 人 ， 少 年 的 身上 则 不 会 有 这 么 多 的 赫 绊 。 

人 生 的 许多 第 一 次 ， 前 面 的 路 上 ， 有 什么 在 等 待 着 我 们 ， 会 发 生 怎样 的 故 
事 ， 就 像 人 生 一 样 扑朔迷离 。 

舟 枯 年 代 ， 陡 陌 上 依稀 稚 小 的 背影 ， 是 王 维 的 “咸阳 游侠 多 少年 ”， 行走 江 
湖 、 风 姿 勃 勃 ， 瘦 小 而 精 悍 。 

一 千 多 年 前 ， 天 才 诗人 李白 ， 混 搭 着 游侠 、 和 刺客、 隐士、 道人、 策 士 的 多 重 
气质 ，“ 仰 天 大 笑 出 门 去 ”， 更 是 一 个 人 最 初 的 路 踏 满 志 。 

人 多 地 少 的 徽州 ， 少 年 稚嫩 的 肩膀 ， 背 着 行囊 ， 漂 泊 异 乡 去 经 商 。 那 时 候 , 
雄 鸡 尚未 打 鸣 ， 山 还 在 熟睡 ， 樟 树 隐 在 晨 圭 里 。 当 他 坐 在 山头 回 望 ， 脚 下 是 一 片 
粉 墙 合 瓦 。 

路 上 永远 是 美好 的 ， 出 门 要 带 上 四 件 东西 。 

一 要 带 自信 。 浪 迹 江 湖 是 少时 的 梦 里 追求 ， 切 不 可 怕 怕 失 失 ， 闪 闪烁 烁 ， 支 
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吾 其 词 ， 心 有 性 性。 

二 要 有 方向 感 。 拿 着 一 张 地 图 ， 胸 中 辩 不 清 上 北 下 南 ， 左 西 右 东 ， 不 知道 下 
一 步 自己 该 往 何 去 。 

三 要 不 耻 下 问 。 不 论 是 老者 、 青 年 、 妇 人 ,还 是 孩童 ， 只 要 他 站 在 路 边 ， 都 
有 可 能 知道 你 所 要 去 的 地 方 。 

四 要 像 骆 驼 一 样 善良 ， 忍 饥 挨 渴 ， 眸 子 里 映 着 的 ， 始 终 是 前 方 的 路 。 

少年 行 ， 犹 如 古人 穿 芒 鞋 ， 手 执 一 根 竹 杖 。 外 表 凉 然 ， 其 实 内 心 不 够 强大 。 
尚未 脱 精神 哺乳 期 ， 需 要 一 种 柔韧 的 扶持 支撑 ， 才 能 走 下 去 。 

江南 好 ， 风 景 旧 曾 谱 。 回 想起 我 的 第 一 次 旅行 ， 那 还 是 十 八 岁 ， 和 一 个 朋友 
去 苏州 。 游 轩 沧 浪 亭 、 拙 政 园 ， 在 观 前 街 上 转悠 ,晚上 睡 在 北 寺 塔 附近 八 毛 钱 的 
通 铺 。 第 二 天 ， 顺 着 沪 宁 线 到 无 锡 。 

不 再 顾忌 ， 衣 衫 敞 散 、 油 光 满 面 ， 汗 流 淡 背 地 向 前 走 去 ， 可 还 是 与 许多 风景 
错过 。 那 次 ， 在 无 锡 的 运河 边 ， 见 到 家 乡 的 客船 ， 倒 是 想 家 了 。 当 我 们 小 心 翼 
翼 ， 试 探 着 上 前 问 路 ， 谁 知 船 上 的 人 异常 热情 ， 不 仅 免 了 船 票 ， 还 招待 吃喝 ， 把 
我 们 撒 带 回 家 。 原 来 朋友 的 父亲 是 那 家 轮船 公司 的 。 

少年 出 门 ， 一般 去 有 山 和 海 的 地 方 ， 那 里 有 爱 的 刚 胱 和 塞 远 ， 在 山水 间 寻 找 
和 整理 。 

20 岁 去 黄山 ， 头 脑 中 有 一 种 特别 的 《山行 》，“ 我 没 见 过 山 ， 却 常 做 大 山 的 
梦 。 梦 中 ， 你 是 一 条 清 清 的 溪流 ， 我 是 一 块 实 冥 的 石头 。 你 说 群 山 是 奔 马 ， 是 凝 
固 的 波浪 ， 是 沉思 的 老人 。 我 们 一 边 看 山 ， 一 边 读 着 山 的 纹路 ， 山 的 气度 ……” 
那个 “她 ”， 子虚乌有 ， 是 旅行 过 程 中 产生 的 浪漫 幻想 。 

大 海洋 滋 的 是 一 种 永远 的 青春 呼吸 。 在 博鳌 的 河 海 分 界 处 ， 眼 前 的 一 片 黄 沙 
冈 ， 海 天 一 色 的 雄浑 蔚蓝 ， 细 沙 与 涌 浪 、 美 女 与 野兽 、 蓝 天 与 莫 海 迎面 扑 来 。 

想起 离 家 出 门 ， 前 面 是 未 知 的 纷繁 世界 ， 回 首 是 梦 里 依稀 的 熟悉 故乡 ， 但 我 
并 不 怕 恬 ， 如 果 面 前 有 条 船 ， 即 便 是 不 会 游泳 ， 也 会 毫 不 犹 承 地 跳 上 船 ， 随 打 鱼 
的 船民 一 同 出 海 。 

有 时 候 ， 为 了 看 风景 我们 不 知 此 身 漂泊 何 处 。 有 一 年 ， 去 武夷 山 ， 滞 留 在 韶 
北 小 城 ， 等 车 的 间隙， 我 向 夜 的 深 处 走 去 ， 发 现 游离 于 时 光 之 外 的 另 一 种 舒缓。 我 
想起 一 个 诗人 的 名 句 : “黑夜 给 了 我 黑色 的 眼睛 ， 我 却 用 它 来 寻找 光明 。” 

少年 行 ， 仰 天 大 笑 出 门 去 。 
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女儿 自从 上 了 初中 ， 读 过 几 篇 关于 竹子 的 文章 后 ， 就 一 心 向 往 着 做 个 雅 人 。 
她 经 常 摇头 晃 脑 地 说 ， 宁 可 食 无 肉 ， 不 可 居 无 竹 。 

心动 不 如 行动 。 她 用 自己 的 压岁钱 从 集 市 上 买 来 几 棵 青竹 苗 ， 小 心 翼 翼 地 
栽 在 自家 的 屋 后 。 

对 于 这 些 事 ， 我 本 来 就 不 在 行 ， 也 懒得 管 。 她 可 是 上 心 了 ， 为 让 这 些 竹 子 
能 苗 壮 成 长 一 下 子 就 让 她 成 为 一 个 风雅 之 人 ， 她 可 算是 费 尽 了 心思 : 每 天 放学 
后 总 要 亲自 去 视察 一 遍 她 的 竹子 。 还 不 时 地 为 它们 浇 水 、 施 肥 。 

当 竹 笋 长 出 来 时 ， 女 儿 高 兴 极 了 。 放 学 回来 以 后 ， 她 都 要 看 看 她 的 竹子 长 
势 如 何 。 尤 其 可 笑 的 是 ， 家 里 那 十 几 只 鸡 一 旦 靠近 她 的 竹子 ， 她 便 如 临 大 敌 一 
般 ， 急 忙 上 前 去 驱逐 它们 。 

可 事与愿违 ， 人 竹子 并 没有 如 她 料想 的 那样 长 成 了 青 枝 绿叶 ， 成 为 她 眼中 的 
清 供 。 反 而 个 个 长 得 枯黄 于 瘦 ， 一 副 无 精 打 采 的 样子 。 见 此 情景 ， 她 急 得 几乎 要 
峰 了 ， 和 追问 我 这 到 底 是 怎么 回 事 。 我 对 此 也 是 门外汉 ， 可 架 不 住 女儿 央求 ， 只 好 
替 她 另 找 高 人 。 

一 个 懂行 的 朋友 应 邀 前 来 。 他 到 那些 竹子 旁边 转 了 一 会 儿 ， 口 中 沉吟 道 : 
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“水 分 与 肥料 都 不 缺 ， 光 线 也 不 错 。 这 问题 出 在 哪儿 呢 ? ”他 想 了 一 会 儿 ， 猛 地 
一 拍 脑 门 ， 笑 着 对 一 脸 焦虑 的 女儿 说 : “没有 什么 ， 你 只 要 把 家 里 的 那些 鸡 全 部 
放 到 这 里 来 ， 任 它们 在 此 自由 行动 。 我 想 ， 要 不 了 多 久 ， 你 的 这 些 宝贝 竹子 全 部 
都 会 变 成 青 枝 绿叶 了 。” 

听 了 朋友 的 话 ， 女 儿 一 脸 的 不 相信 : “这 些 鸡 能 有 什么 用 ,何况 ， 它 们 说 
不 定 还 会 把 这 些 竹 子 的 根 弄 伤 呢 ? ”朋友 笑 道 : “闺女 ， 你 昕 叔叔 的 ,保管 你 的 
竹子 很 快 就 会 变 青 了 。 有 问题 ， 叔 叔 给 你 赔 新 的 ， 怎 么 样 ? ”女儿 看 到 朋友 那 一 
脸 的 自信 ， 只 好 将 信 将 疑 地 答应 了 。 

没 过 多 久 ， 那 些 人 竹子 还 真 的 像 朋 友 说 的 那样 ， 一 根 根 精 神 拌 撤 ， 不 仅 全 部 
转 青 变 绿 了 ， 个 个 还 长 得 很 高 大 。 女 儿 简直 乐 坏 了 。 我 对 此 有 点 纳 浆 ， 逮 个 时 机 
就 问 朋友 到 底 是 怎么 回 事 。 

朋友 神秘 地 一 笑 : “这 事 要 说 出 来 也 没有 什么 神奇 的 地 方 。 人 竹子 的 根部 易 
生 虫 子 ， 而 且 它 们 对 竹子 的 生长 有 很 大 的 影响 。 你 知道 鸡 为 何 喜 居 竹 林 ? 竹子 的 
根部 经 常 有 小 虫 可 吃 呀 ! 咱 转 女 虽然 经 常 给 竹子 浇 水 、 施 肥 ， 可 这 些 竹 子 还 需要 
经 常 除 虫 、 松 土 才 能 长 得 更 漂亮 。 ” 

“这 些 鸡 每 天 环绕 竹 根 驳 食 ， 在 咱 孩 子 看 来 ， 可 能 会 破坏 竹子 的 生长 。 其 
实 ， 它 们 这 种 行为 是 一 举 两 得 : 鸡 在 竹林 旁 ， 既 可 更 食 ， 又 有 助 于 竹子 的 生长 ; 
鸡 吃 掉 了 那些 竹 根 旁边 的 虫子 ， 既 能 填 饱 它们 的 肚子 ， 还 能 间接 地 替 这 些 竹 子 的 
根部 松 士 。 这 样 一 来 ， 这 些 竹 子 转 青 变 绿 ， 也 就 自然 而 然 了 。 所 以 ， 这 件 事 ， 往 
小 处 讲 ， 是 各 有 所 得 ; 往 大 处 讲 ， 是 两 全 其 美 。” 

看 来 ， 人生 在 世 ， 彼 此 间 护 佑 ， 才 能 更 好 地 相互 依存 。 
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细节 的 温暖 


拿 民 旭 


新 房 装潢 完毕 ， 装 潢 公司 老板 送 给 我 一 个 光盘 。 他 告诉 我 ， 这 是 你 家 房屋 装 
漠 前 所 有 隐蔽 工程 的 地 下 管线 的 走向 ， 若 干 年 以 后 ， 如 果 你 想 重 新 装潢 或 发 现 隐 
蔽 工程 有 质量 问题 ， 可 以 及 时 地 查找 原因 ， 以 免费 工 费时 ， 影 响 操 作 。 

将 光盘 放 进 播放 机 ， 随 着 悦耳 动听 的 二 胡 独 奏 背 景 音乐 ， 那 房屋 装潢 前 的 毛 
坏 房 所 铺设 的 一 条 条 线路 、 一 根 根 管道 ， 纵 横 交 错 ， 盘 根 错 节 ， 清 晰 地 随 着 隐 埋 
件 的 变化 ,镜头 在 不 断 地 拉 近 、 伸 缩 ， 就 像 是 人 体 X 光 照片 一 样 ， 一 目 了 然 。 于 
是 ,这 房屋 就 仿佛 有 了 生命 一 样 ， 在 这 装潢 得 美 轮 美 灸 的 房屋 里 ， 一 种 看 不 见 的 
血液 在 血管 里 流动 。 细 细 聆 听 ， 似 乎 还 能 感受 到 它 跳动 的 脉搏 。 

看 着 装 江 公 司 细心 、 周 到 的 工作 ， 几 个 月 为 房屋 装 漠 所 付出 的 劳动 和 艰辛 ， 
已 荡然 无 到， 留存 在 心底 的 竟 是 一 缕 甜 蜜 和 感动 。 

这 个 送 给 客户 小 小 光盘 的 细节 ， 留 给 我 的 是 不 绝 如 缕 的 温暖 。 沁 人 
心 脾 。 

下 班 回 家 ,看 到 楼 道 进口 处 的 大 门 边 ， 悬 挂 着 一 块 小 木板 ， 上 面 写 着 : 正在 
清洁 楼 梯 ， 上 下 楼 请 小 心路 滑 。 

于 是 ， 抬 脚 增加 了 一 份 小 心 。 跨 进门 里 ,果然 发 现 ， 楼 梯 上 有 刚 被 拖把 拖 过 
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的 水 渍 。 这 湿 渡 渡 的 水 溃 ， 散 发 着 一 种 清新 、 凉 爽 的 感觉 。 上 了 几 层 楼 ， 果 然 看 
到 一 位 中 年 女 同 志 正 弯 着 腰 ， 在 用 抹布 擦拭 着 楼 梯 的 护栏 。 她 的 脸 上 露出 红润 的 
颜色 ， 额 头 上 沁 出 细 细 的 汗 珠 。 看 她 辛苦 、 认 真 的 态度 ， 我 不 禁 脱口 道 : “您 辛 
苦 了 ! 看 ,您 把 卫生 打扫 得 多 干净 。” 她 听 了 ， 抬 起 头 ， 莞 尔 一 笑 : “没事 ， 这 
是 我 的 工作 ， 不 能 马虎 的 。 哦 ， 你 上 楼 时 ， 看 到 那 块 小 木板 了 吗 ? ”“ 看 到 了 ， 
怎么 啦 ? ” 

“是 这 样 的 ， 每 次 清洁 楼 梯 都 留 有 水 渍 ， 我 担心 业主 上 下 楼 不 安全 ， 就 制作 
了 一 块 小 木板 写 上 儿 个 字 ， 提 醒 业 主 注意 。” 

哦 ， 原 来 ， 那 其 挂 的 小 木板 是 这 位 女 同志 在 工作 时 ， 多 留 了 心 ， 特 意 制 
作 的 。 

这 个 在 楼 道口 齿 挂 小 木板 的 细节 ， 留 给 我 的 是 不 绝 如 缕 的 温暖 。 沁 人 
心 脾 。 

工作 是 美好 的 。 能 将 工作 的 细节 做 到 极致 ， 一 定 是 个 热爱 生活 的 人 。 它 不 
仅 给 自己 带 来 心灵 的 愉悦 ， 而 且 留 给 别人 的 是 一 缕 温 暖 ， 使 人 与 人 之 间 的 相处 
更 加 融洽， 使 纷繁 的 生活 变 得 清新 、 雅 致 起 来 。 把 细节 做 好 ， 这 是 一 件 多 么 美 
丽 的 事 啊 ! 
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我 在 楼 顶 看 到 了 天 堂 


包 利 民 


在 一 个 深秋 的 夜晚 ， 这 座 城市 的 一 个 广播 电台 正在 直播 一 档 叫 做 《情感 倾 
诉 》 的 栏目 。 许 多 听众 打 进 电 话 来 ， 诉 说 着 自己 情感 生活 中 ， 遇 到 的 那些 伤感 的 
故事 ， 女 主持 人 红 蓄 便 剖析 一 番 加 以 开导 ， 也 不 时 有 热心 听众 打 进 电话 ， 帮 助 红 
曹 排忧解难 。 因 为 互动 性 和 现实 性 较 强 ， 这 档 节目 一 直 很 火 ， 在 那个 时 段 拥 有 大 
量 的 固定 听众 。 

大 约 二 十 二 点 四 十 五 分 的 时 候 ， 一 名 女 听众 打 进 电话 来 ， 可 以 听 得 出 来 ， 她 
情绪 波动 很 大 ， 仿 佛 自 言 自 语 般 ， 讲 述 着 她 的 故事 。 她 的 故事 并 不 离奇 ， 却 是 让 
她 伤 透 了 心 ， 连 对 生活 的 希望 和 勇气 都 消磨 尽 了 。 和 许 许 多 多 人 的 经 历 一 样 ， 年 
轻 貌 美的 她 遇 人 不 淑 。 婚 后 受 尽 折磨 ， 终 于 艰难 地 离 了 婚 ， 而 她 视 为 生命 的 孩子 
也 被 判 给 了 男方 。 她 万 念 俱 灰 ， 觉 得 了 无 生 趣 。 她 断断续续 地 讲 着 ,伴随 着 轻 轻 
的 咕 泣 ， 最 后 ， 她 说 : “我 不 想 听 到 任何 安慰 和 鼓励 ， 我 只 是 想 把 我 的 故事 讲 出 
来 。 今 天 夜里 零点 整 ， 我 就 要 从 楼 顶 上 跳 下 去 。 我 要 穿着 一 身 红 衣 服 ， 都 说 这 样 
自杀 死 后 会 变 成 厉鬼 ， 我 要 阴魂 不 散 地 缠 着 他 ! ” 

还 没 等 红 著 说话， 她 就 挂 断 了 电话 。 红 莹 意识 到 事态 严重 ， 而 此 时 ， 时 间 已 
接近 午夜 十 一 点 半 。 她 向 导播 要 来 那 女子 的 手机 号 码 拨打 着 ， 却 无 人 接听 。 于 是 
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她 通过 电台 向 广大 听众 求援 ， 无 论 如 何 要 救 这 个 女子 。 很 多 听众 打 电 话 献计 献 
策 ， 经 过 分 析 可 行 性 都 不 大 。 要 在 这 个 城市 寻找 一 个 轻生 的 人 ， 虽 然 小 城 不 大 ， 
却 也 如 大 海 捞 针 般 艰 难 。 正 一 筹 莫 展 之 际 ， 一 名 听众 说 : “ 听 收 音 机 的 人 都 到 自 
家 的 楼 顶 上 去 ， 这 样 她 就 没有 办 法 跳楼 了 ! ” 红 曹 一 听 ， 这 个 主意 很 不 错 ， 便 号 
召 大 家 都 到 楼 顶 上 去 。 

其 实 ， 在 那 名 听众 说 完 ， 人 们 便 已 纷纷 拥 上 楼 项 。 在 这 深秋 的 午夜 ， 这 个 小 
城 的 每 一 个 楼 项 都 站 了 不 少 人 ， 他 们 的 心 被 一 个 陌生 女子 的 命运 牵引 着 。 红 荤 
说 : “大 家 注意 寻找 楼 项 上 穿 红 衣服 的 女人 ， 她 说 不 定 就 在 你 们 中 间 ! ”又 过 了 
十 来 分 钟 ， 人 们 打 来 电话 ， 说 并 没有 在 楼 顶 发 现 穿 红 衣 服 的 女子 。 红 莅 刚 松 了 一 
口气 ， 心 却 突然 担 了 起 来 。 因 为 她 忽然 想到 ， 那 女子 也 一 定 一 直 在 收听 着 广播 ， 
在 这 种 情况 下 ， 她 极 可 能 不 穿 红 衣服 或 者 把 红 衣 服 章 在 里 面 。 一 想到 这 一 点 ， 再 
一 看 时 间 已 是 十 一 点 四 十 五 分 ， 她 焦急 万 分 。 于 是 一 遍 遍 地 拨打 那 女子 的 电话 ， 
却 仍 是 无 人 接听 。 

红 车 忽然 灵机 一 动 ， 心 想 那 女子 如 果 已 到 了 楼 顶 ， 可 能 不 会 带 收音 机 ， 于 是 
她 说 : “大 家 先 不 要 急 ， 按 我 说 的 去 做 ! 没有 耳机 的 听众 请 把 音量 调 到 最 小 ， 自 
己 能 听 到 就 可 以 ! ” 隔 了 一 会 儿 ， 红 莅 才 说 : “她 可 能 已 在 楼 项 ， 在 你 们 身边 ， 
不 一 定 穿 红 衣服 。 大 家 听 我 的 话 ， 把 电话 都 关 了 ， 要 快 ! ”又 过 了 几 分 钟 ， 红 事 
说 : “现在 我 开始 不 停 拨打 她 的 电话 ， 大 家 听 到 谁 的 电话 铃 响 ， 就 有 可 能 是 她 
了 ,一 定 要 制止 她 ! ” 红 蕾 只 能 这 么 一 试 了 ， 心 里 不 停 地 祈祷 着 那 女 子 一 定 要 带 
着 电话 。 她 一 遍 又 一 遍地 拨打 着 。 时 针 已 渐渐 接近 零点 ， 可 是 没有 听众 打 进 电话 
来 。 红 欧 的 手心 里 全 是 汗 ， 不 停 地 按 着 重 拨 键 ， 就 在 她 快要 绝望 的 时 候 ， 一 个 电 
话 打 进 直播 间 ， 一 名 听众 兴奋 地 说 : “我 们 终于 找到 她 了 。 她 刚刚 上 来 ， 我 们 听 
到 了 她 的 手机 响 ， 她 没 穿 红 衣服 。 我 们 在 花园 小 区 三 号 楼 ! ”说 完 挂 断 了 电话 ， 
红 殴 及 所 有 站 在 楼 项 的 听众 都 长 出 了 一 口气 。 

二 十 分 钟 后 ， 又 一 个 电话 打 进 来 ， 导 播 提示 ， 正 是 那 名 想 轻生 的 女子 。 她 
说 : “谢谢 红 获 ,谢谢 你 们 ! 我 上 到 楼 项 ， 看 到 了 许多 人 ， 也 看 到 周围 的 楼 项 上 
都 是 人 。 上 来 之 前 我 听 了 广播 ， 便 换 了 衣服 ， 可 我 没 想到 ， 楼 顶 会 有 那么 多 人 。 
而 且 听 说 这 个 城市 的 每 个 楼 顶 都 有 人 。 我 现在 不 想 死 了 ， 因 为 我 忽然 发 现 ， 原 来 
有 这 么 多 的 人 关心 着 我 ， 世 界 并 不 像 我 想 的 那样 冷漠 。 我 本 想 从 楼 顶 蝴 人 人 地狱 ， 
却 看 到 了 爱 的 天 堂 。 在 这 个 很 冷 的 夜里 ， 我 却 第 一 次 觉得 生活 是 这 么 温暖 ! 我 要 
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好 好 地 活着 ， 为 了 大 家 对 我 的 爱 ! ” 

那 一 刻 ， 所 有 的 人 眼睛 都 湿润 了 。 而 本 来 十 一 点 半 就 该 结束 的 广播 ， 已 推迟 
了 近 一 个 小 时 。 为 了 一 名 陌生 的 女子 ， 那 么 多 的 人 站 在 冰冷 的 楼 项 ， 用 爱 构筑 了 
一 个 温暖 的 天 堂 。 那 一 片 火热 的 爱 ， 不 仅 生化 了 那个 女人 冰冷 的 心 ， 也 使 这 个 小 
城 的 深秋 ， 有 了 浓 浓 的 暖 意 。 
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孩子 ， 我 会 一 直 拉 着 你 的 手 


欧阳 杰 


奥 古 斯 托 和 米 夏 埃 拉夫 妻 俩 是 来 自 非洲 的 移民 后 裔 ， 虽 然 在 华盛顿 工作 和 生 
活 ， 但 他 们 经 常会 带 着 可 爱 的 儿子 洛 伦 佐 回 非洲 的 家 乡 小 镇 度假 。 每 到 假期 来 
临 ， 幸 福 就 在 天 空 画 着 一 道道 弧 线 ， 并 形成 了 一 条 七 色 通 道 ， 承 载 着 一 家 人 的 欢 
愉 和 美好 时 光 在 两 大 洲 间 穿 梭 。 

但 舒适 安宁 的 生活 并 没有 过 多 久 ，6 岁 时 ， 可 爱 活 泼 的 儿子 洛 伦 估 一 次 凄惨 
的 尖 叫 后 ， 突 然 失去 了 视觉 和 平衡 能 力 ， 只 能 扶 墙 蹦 咒 而 行 。 奥 古 斯 托 夫妇 赶紧 
把 儿子 送 到 了 医院 。 医 生 诊断 结果 是 ， 洛 伦 佐 患 上 了 一 种 经 由 母亲 遗传 来 的 脑 蛋 
白 神 经 系统 疾病 。 这 种 遗传 缺失 会 导致 患者 神经 纤维 受 损 ， 进 而 影响 脑 部 神经 的 
信息 传递 ， 使 患者 完全 丧失 活动 能 力 。 医 生 当时 断言 洛 伦 佐 活 不 过 8 岁 。 他 们 求 
遍 了 全 美 所 有 顶级 的 医学 专家 ， 都 无 济 于 事 。 

因为 病痛 的 折磨 ， 洛 伦 佐 过 早 地 成 熟 了 起 来 ， 并 意识 到 自己 身体 和 精神 的 每 
况 愈 下 : 

“和 爸爸， 妈妈 ， 我 是 不 是 很 快 就 要 死 了 ? ” 

“宝贝 ， 别 那么 说 ， 你 会 好 起 来 的 ! ” 

“ 真 的 吗 ? ” 
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“ 真 的 ， 因 为 我 和 爸爸 会 一 直 拉 着 你 的 手 ， 永 远 不 会 放 开 。” 

虽然 儿子 被 医生 判定 了 死刑 ， 但 奥 古 斯 托 夫妇 发 暂 一 定 要 找到 一 种 治疗 方 
法 ， 以 拯救 他 们 儿子 的 生命 。 此 时 ， 从 事 金 融 工 作 的 奥 古 斯 托 夫妇 对 医学 一 穿 不 
通 ， 他 们 开始 没 日 没 夜 地 查看 关于 洛 伦 估 病症 的 资料 ， 但 整个 资料 显示 的 结果 却 
让 夫妇 俩 的 心 跌 到 了 谷底 : 神经 系统 衰退 、 死 亡 、 不 会 超过 两 年 …… 那 些 足以 让 
人 失去 信心 的 答案 ， 如 豆 大 的 冰雹 ， 让 暴风 雨中 前 行 的 他 们 更 加 艰难 。 

孩子 一 天 天 地 失去 了 行动 能 力 ， 他 的 生命 也 在 一 点 点 地 失去 尊严 和 和 希望， 被 
病魔 吞噬 得 全 无 人 形 。 由 于 脑 蛋白 质 的 流失 ， 最 后 ， 儿 子 陷 人 了 植物 人 的 状态 ， 
生命 对 于 洛 伦 优 来 说 只 剩 下 了 呼吸 。 

洛 伦 佐 的 父母 在 绝望 之 余 细 查 医书 发 现 ， 橄 模 油 和 油菜 籽 油 有 助 于 减少 儿童 
体内 脂肪 酸 的 堆积 。 于 是 ， 他 们 给 洛 伦 佐 服 用 ， 并 为 之 起 名 为 “ 洛 伦 佐 的 油 ”。 
这 个 药方 在 一 定 程度 上 缓解 了 洛 伦 优 的 症状 。 除 此 之 外 ， 母 亲 米 夏 埃 拉 还 坚持 给 
儿子 讲 故事 、 放 音乐 。 她 相信 儿子 能 听 到 她 的 声音 : “孩子 ， 你 是 个 最 棒 的 小 伙 
子 ， 上 帝 总 是 挑选 最 勇敢 最 坚强 的 孩子 与 病魔 作 斗争 ， 你 要 坚强 努力 ， 别 怕 ， 我 
和 爸爸 会 一 直 拉 着 你 的 手 ， 在 你 身边 ……” 

奇迹 真 的 就 在 那 一 刻 出 现 了 ， 在 服用 了 两 种 油 后 ， 洛 伦 优 的 病情 竟然 停止 了 
恶化 ， 尽 管 当时 的 医学 专家 们 对 此 表示 怀疑 ， 甚 至 所 有 的 人 都 对 除了 呼吸 之 外 没 
有 任何 生命 体征 的 洛 伦 佐 产生 了 放弃 的 念头 ,但 奥 古 斯 托 夫妇 没有 放弃 ， 坚 持 给 
儿子 继续 服用 两 种 油 。 

小 洛 伦 佐 的 病情 终于 稳定 了 ， 但 血液 里 的 有 害 物质 还 是 没有 彻底 清除 。 此 
时 ， 奥 古 斯 托 开 始 实验 在 原 有 的 两 种 油 中 加 入 另外 的 一 种 油 ， 但 这 种 油 并 没有 人 
可 以 提炼 出 他 们 所 需要 的 成 分 。 他 们 做 各 种 尝试 ， 向 全 世界 发 出 求救 ， 但 几乎 所 
有 的 医生 都 拒绝 了 他 们 。 终 于 ， 一 个 马上 要 退休 的 英国 科学 家 愿意 帮助 他 们 进行 
实验 ， 并 在 洛 伦 佐 患 病 后 的 第 28 个 月 成 功 地 提炼 出 了 有 效 成 分 。 

儿子 在 父母 的 坚持 付出 下 得 救 了 ， 新 配方 的 油 成 功 之 后 ， 洛 伦 佐 不 但 活 了 下 
来 ， 而 且 开 始 缓慢 恢复 ， 并 很 快 可 以 用 手指 和 人 交流 。 他 们 的 故事 也 很 快 在 全 美 
传 开 了 ， 奥 古 斯 托 夫妇 创造 了 一 个 医学 的 奇迹 ， 以 他 们 为 原型 的 电影 《 洛 伦 佐 之 
油 》 在 好 莱 坞 上 映 ， 获 得 了 奥斯卡 提名 。 并 且 ， 在 以 后 的 岁月 ， 全 世界 有 很 多 同 
样 病症 的 孩子 靠 服 用 “ 洛 伦 佐 的 油 ” 活 下 来 。 

2008 年 5 月 30 日 ， 洛 伦 优 30 岁 生日 的 第 二 天 ， 进 食 时 不 慎 将 食物 吸入 肺 
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部 ， 因 肺炎 在 位 于 弗吉尼亚 的 家 中 去 世 。 此 时 ， 他 的 生命 比 医学 专家 预期 延 


长 了 22 年 。 
不 论 那 被 上 帝 掌管 的 天 堂 多 么 地 美妙 ， 人 总 是 更 向 往生 的 温暖 ， 如 果 有 一 
天 ， 我 们 身边 本 不 该 离 去 的 生命 也 将 面 对 再 没有 阻止 生命 远 去 的 力量 时 ， 让 我 们 


相信 ， 还 有 爱 能 征服 任何 疾病 ， 能 战胜 一 切 ! 
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一 埋 普 通 灯 蔓 的 温暖 


起 功 强 


英国 已 故 王妃 戴 安娜 中 学 毕业 后 曾经 做 过 一 段 时 期 的 小 保姆 。 那 是 1978 年 ， 
她 在 汉 普 郡 的 一 个 名 叫 杰 里 米 * 惠 泰 克 的 律师 家 里 照看 其 两 岁 的 女儿 ， 每 周 收取 
16 英 镑 的 报酬 。 这 一 年 ， 她 17 岁 。 

在 这 里 ， 戴 安娜 遇见 了 在 另 一 个 家 庭 做 保姆 的 马 格 丽 丝 ， 并 且 和 她 成 为 了 好 
朋友 。 

马 格 丽 丝 和 戴 安 娜 同 岁 ， 是 一 个 贫民 家 庭 的 小 女儿 。 只 要 是 晴好 的 天 气 ， 两 
个 人 会 带 上 各 自 照顾 的 孩子 在 街心 花园 碰面 。 她 们 有 许多 共同 的 话题 。 

因为 有 了 马 格 丽 丝 ， 戴 安娜 的 保姆 生涯 并 不 十 分 糟糕 ， 相 反 ， 那 段 日 子 甚至 
还 有 些许 的 意料 之 外 的 充实 和 愉悦 。 

马 格 丽 丝 人 小 鬼 大 ， 她 悄悄 告诉 戴 安 娜 ， 她 正在 和 一 个 酷爱 开车 、 正 等 着 拿 
驾照 的 男孩 恋爱 。 那 个 男孩 家 境 一般 ， 但 是 他 会 吹 口 哨 ， 采 好 吃 的 野 莓 给 她 ， 为 
她 做 漂亮 的 牛角 梳子 。 马 格 丽 丝 说 ， 等 他 们 赚 到 足够 举行 婚礼 的 钱 时 就 结婚 。 

这 样 的 时 刻 ， 戴 安娜 只 是 安静 地 倾听 。 她 还 没有 认真 设想 过 自己 的 另 一 位 的 
模样 ， 更 没有 想 过 未 来 的 生活 会 是 什么 样子 。 但 是 ， 她 的 潜意识 暗示 自己 ， 如 果 
这 个 时 候 ， 在 这 里 ， 也 有 一 个 像 马 格 丽 丝 男友 一 样 的 男人 出 现在 自己 的 生活 中 ， 
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她 是 不 会 这 么 轻易 地 迁就 自己 的 选择 的 。 

一 年 之 后 ， 戴 安娜 就 离开 这 里 ， 去 一 所 幼儿 园 做 生活 老师 。 

后 来 ， 她 遇 到 查尔斯 王子 ， 上 演 了 现实 版 的 灰 姑 娘 的 故事 ， 成 为 世界 上 所 有 
女人 艳羡 的 对 象 。 

马 格 丽 丝 的 生活 并 没有 多 大 的 改变 。 她 在 戴 安娜 离开 后 的 第 三 年 和 男友 结 了 
婚 , 在 乡下 安 了 家 。 随 后 ， 她 辞去 了 保姆 的 工作 ， 自 己 开 了 一 间 洗 衣 房 。 她 的 丈 
夫 跑 运输 。 一 年 后 ， 他 们 的 孩子 出 生 。 一 家 三 口 其 乐 融融 。 

闲暇 时 ， 马 格 丽 丝 也 会 回忆 起 和 戴 安 娜 相处 的 那 段 时 光 。 而 后 ， 她 只 能 
在 报纸 、 杂 志 、 电 视 上 看 到 风光 绚丽 的 戴 安 娜 一 一 出 席 宴会 ， 接 见 外 宾 ， 观 
光度 假 。 她 的 丈夫 有 时 会 调 倪 她 : “ 跟 我 这 个 穷 光 蛋 在 一 起 ， 你 不 羡 幕 她 
_ 吗 ? 什么 时 候 ， 我 们 去 拜访 一 下 你 的 这 位 老 友 ， 让 她 给 咱们 弄 个 更 好 一 点 儿 
的 差事 ? ”可 是 ， 马 格 丽 丝 总 是 车 有 所 思 地 摇头 : “ 没 啥 好 羡 幕 的， 你 没 看 
到 她 的 不 快乐 ? ”丈夫 只 当 马 格 丽 丝 在 宽慰 自己 ， 其 实 ， 他 不 明白 ， 马 格 丽 
丝 在 王妃 眼中 ， 很 少 看 到 快乐 和 幸福 闪烁 的 光亮 。 她 们 曾经 是 密友 ， 她 相信 
自己 的 直觉。 

尽管 作为 一 名 普通 村 妇 ， 马 格 丽 丝 并 不 知道 更 多 的 关于 戴 安 娜 的 消息 ， 但 ， 
1992 年 戴 安娜 和 查尔斯 正式 分 居 ，1996 年 双方 解除 婚约 ， 她 都 是 知道 的 。 她 的 丈 
夫 走 南 冯 北 ， 消 息 灵通 。 当 这 些 消息 公 诸 报端 后 ， 那 位 满 脸 胡 子 的 卡车 司机 才 相 
信 自己 妻子 的 预言 是 如 此 的 正确 。 

马 格 丽 丝 经 常 伤感 地 问 丈 夫 : “要 是 戴 安 娜 当初 没有 选择 嫁 入 皇室 ， 她 
现在 会 是 怎样 的 生活 呢 ? ”卡车 司机 则 不 无 调侃 地 说 : “当然 是 跟 你 一 样 ， 
陪 着 一 个 粗糙 男人 ， 生 一 窝 孩 子 。 天 天 忙 着 洗衣 做 饭 。” 马 格 丽 丝 撤 撤 噶 : 
“这 样 也 不 错 啊 ， 总 比 她 现在 这 样 凄凉 孤 农 强 了 上 千 倍 。” 这 是 她 的 真心 
话 。 每 当晚 间 电 视 上 出 现 戴 安娜 强 颜 欢笑 出 席 各 种 宴会 时 ， 她 不 正和 自己 的 
丈夫 儿子 吃 着 晚饭 看 电视 ， 享 受 着 人 生 最 朴实 的 幸福 时 光 吗 ? 当 报纸 上 说 查 
尔 斯 和 戴 安娜 同 床 异 梦 的 时 候 ， 因 为 那 段 时 间 她 患 上 了 肾病 ， 丈 夫 竟 然 抱 着 
她 痛哭 流 涕 。 

普通 村 妇 马 格 丽 丝 没 有 想到 ， 她 的 女 伴 会 在 1997 年 8 月 死 于 非 命 ， 香 消 玉 
列 。20 年 前 ， 和 戴 安 娜 相处 的 日 子 ， 她 何曾 料 到 自己 将 来 会 为 女 伴 痛哭 两 次 : 一 
次 是 惊 闻 屠 耗 的 1997 年 8 月 31 日 ;一 次 是 2007 年 8 月 31 日 ， 戴 安娜 十 周年 忌日 ， 她 
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和 丈夫 、 儿 子 驱车 一 起 赶 往 戴 安 娜 幕 地 祭 吊 。 

幸福 是 与 一 个 人 所 处 的 位 置 有 关 的 。 有 些 人 像 流 星 ， 高 居 天 宇 ， 光 耀 尘世 ， 
可 是 他 (她) 只 能 瞬间 划 过 ， 只 是 被 别人 观赏 指点 ， 没 人 懂得 他 (她 ) 的 事 凉 和 
隐痛 ; 有 的 人 则 像 普 通 的 灯 芍 ， 蜗 居于 某 个 屋 榜 下 ， 处 于 低 处 ， 却 温暖 和 照 亮 整 


个 房间 ， 给 人 暖 意 ， 也 为 人 珍视 。 
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一 个 人 的 拯救 


全 浅 丰 


1718 年 冬 ， 一 个 寒 风 凉 而 的 日 子 ， 在 丹麦 首都 哥本哈根 的 一 座 别墅 里 ， 一 位 
50 多 岁 、 外 表 侨 雅 的 男人 正 屋 意 地 坐 在 火炉 旁 阅读 报纸 ， 当 他 在 一 个 不 起 眼 的 角 
落 看 到 冰岛 雷 克 雅 未 克 一 家 古老 的 图 书馆 被 一 群 暴徒 抢劫 的 消息 时 ， 不 禁 从 椅子 
上 跳 了 起 来 ， 用 焦急 的 声音 冲 外 面 的 仆人 喊 道 : “给 我 订 一 张 今 晚 开 往 雷 克 雅 维 
克 的 船 票 。” 

这 个 名 叫 阿 尔 尼 ' 马 格 努 松 的 男人 1663 年 出 生 于 冰岛 一 一 在 他 出 生 之 前 ， 他 的 
“祖国 ”就 已 被 异族 统治 了 几 百 年 ， 先 是 挪威 ， 然 后 是 丹麦 一 一 1685 年 毕业 于 哥 本 
哈 根 大 学 神学 系 并 留 校 任教 的 马 格 努 松 教授 生活 优越 ， 爱 好 广泛 ， 业 余 时 间 痴 迷 于 
古籍 研究 ， 那 批 存放 于 雷 克 雅 维 克 图 书馆 的 古老 羊皮 书 ， 在 他 的 眼中 价值 连城 。 

到 了 冰岛 后 ， 马 格 努 松 才 发 现 事情 比 他 想象 的 还 要 严重 : 由 于 冰岛 人 民 长 期 
处 在 丹麦 的 统治 下 ， 人 民 挨 饿 受 冻 ， 那 些 写 满 了 古代 神话 故事 和 英雄 传奇 的 羊皮 
书 ， 此 刻 已 成 了 那 群 “暴徒 ”抵御 严寒 的 衣物 ， 要 想 把 这 些 散落 各 地 的 “衣服 ” 
一 件 不 落 、 完 好 无 损 地 收集 回来 。 几 乎 是 一 项 不 可 能 完成 的 任务 。 

起 初 马 格 努 松 试图 用 自己 那 极 富 感 当 力 的 “宣传 ”来 打动 “暴徒 ”， 说 服 他 
们 主动 将 那些 “对 冰岛 文明 非常 重要 ”的 羊皮 书 交 出 来 ， 可 长 期 处 于 异族 奴役 下 
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的 冰岛 人 民 早 已 变 得 绝望 、 矣 废 ， 人 们 只 关心 自己 的 死活 ， 对 他 的 那些 “爱国 ” 
言论 无 动 于 训 。 看 着 自己 的 同胞 如 此 冷漠 、 麻 木 ， 马 格 努 松 既 难过 又 痛心 。 

马 格 努 松 拿 出 自己 的 积蓄 ， 开 始 在 冰岛 四 处 收购 羊皮 书 。 虽 然 花 光 了 所 有 的 
积 车 ， 买 四 来 的 只 是 一 堆 堆 被 人 当 作 衣 物 甚至 囊 脚 布 、 变 得 又 脏 又 奥 的 破烂 ， 但 
在 马 格 努 松 的 眼 里 ， 这 些 “ 破 烂 ” 却 比 钻石 还 珍贵 ，1722 年 ， 马 格 努 松 将 第 一 批 
经 过 修复 的 羊皮 书 装 进 35 只 大 箱子 ， 让 一 艘 帆船 托运 到 哥本哈根 : 可 这 稻 船 却 在 
中 途 沉没 了 。 

马 格 努 松 大 病 一 场 ; 病 好 后 他 变卖 了 位 于 哥本哈根 的 别墅 ， 继 续 他 的 收集 工 
作 。 但 没 过 两 年 ， 这 笔 钱 也 花 光 了 。 一 贫 如 洗 的 马 格 努 松 开始 尝试 用 自己 的 劳动 
换取 羊皮 书 ， 几 年 时 间 ， 他 “ 挣 ” 回 了 半 屋 子 的 “衣服 ”。 但 他 知道 ， 仍 有 几 件 
非常 重要 的 “衣服 ”还 没有 “ 买 ”回来 。 那 就 是 关于 北欧 神话 的 最 原始 和 最 重要 
的 记载 一 一 诗集 《 埃 达 》。 

一 天 ， 马 格 努 松 经 过 一 个 农舍 时 ， 看 到 一 位 农妇 正 坐 在 阳光 下 缝补 几 件 已 变 
成 褐 黄色 的 “衣服 ”。 他 凑 近 一 看 ， 不 由 心跳 加 速 : 这 几 件 “衣服 ” 正 是 他 寻找 
已 久 的 《 埃 达 》…… 这 时 ， 他 才 知 道 ， 为 了 将 这 些 散 落 于 冰岛 各 个 角落 的 羊皮 书 
从 一 个 个 “ 抢 书 贼 ”身上 “ 扒 ”下 来 ， 他 用 去 了 整整 10 年 时 间 。 

马 格 努 松 将 羊皮 书 运 到 丹麦 ， 存 放 于 哥本哈根 大 学 图 书馆 。 在 他 看 来 ， 这 儿 
应 该 是 世界 上 最 安全 的 地 方 了 ， 但 1728 年 10 月 ， 哥 本 哈 根 发 生 了 一 场 大 火 ， 大 火 
烧 掉 了 半 个 竺 区， 哥本哈根 大 学 图 书馆 也 未 能 幸免 。 虽 经 全 力 抢救 ， 羊 皮 书 还 是 
烧 掉 了 三 分 之 二 。 这 场 大 火 对 马 格 努 松 的 打击 是 致命 的 ， 两 年 后 ， 他 去 世 了 。 

200 多 年 后 ，1944 年 6 月 17 日 ， 冰 岛 摆脱 了 丹麦 的 统治 。 重 获 自由 的 冰岛 人 立 
即 意识 到 ， 马 格 努 松 的 收藏 具有 无 可 估量 的 价值 。 而 这 些 收藏 中 尤 以 中 古 时 期 流 
传 下 来 的 《 埃 达 》 最 为 珍贵 。 从 1945 年 开始 ， 冰 岛 政府 就 不 断 向 丹麦 案 讨 马 格 努 
松 的 收藏 ， 经 过 26 年 的 不 懈 努 力 ，1971 年 ， 丹 麦 政府 迫 于 各 方 压 力 ， 只 得 同意 将 
羊皮 书 归还 。 

1971 年 4 月 ， 当 见 只 老式 大 木 箱 从 哥本哈根 大 学 图 书馆 运 出 后 ,丹麦 所 有 的 
旗杆 都 降下 了 半 旗 。 与 此 形成 强烈 对 比 的 是 ， 当 第 一 批 羊 皮 书 在 军舰 的 护送 下 抵 
达 冰 岛 首都 雷 克 雅 维 克 港口 时 ， 冰 岛 举国 欢腾 …… 冰 岛 政 府 专门 为 这 批 无 价 之 宝 
成 立 了 一 个 研究 所 ,研究 所 坐落 在 冰岛 大 学 校园 内 ， 名 为 “阿尔 尼 马 格 努 松 研 
究 所 ”， 以 此 纪念 这 位 以 一 已 之 力 反 救 冰岛 文化 、 欧 洲 文化 的 伟大 学 者 。 
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站 直 了 的 和 趴 下 的 


川 野 


晚 清 时 期 ， 慈 禧 太后 身边 有 两 个 最 得 宠 的 太监 ， 一 个 是 李 莲 英 ， 另 一 个 就 是 
寇 连 才 。 

寇 连 才 是 直 隶 昌平 〈 现 北京 市 昌平 区 ) 人 ，15 岁 净 身 进 宫 。 寇 连 才 聪 明 伶 
俐 ， 做 事 尽心 尽力 ， 一 进 宫 ， 就 得 到 慈禧 赏识 。 他 从 做 梳头 房 太监 开始 ， 后 又 相 
继 做 会 计 房 太监 、 奏 事 房 太监 ， 逐 渐 成 为 慈禧 身边 为 数 不 多 的 红 人 之 一 。 

公元 1896 年 3 月 23 日 ， 慈 禧 刚刚 放下 蚊帐 ， 准 备 休息 ， 寇 连 才 突 然 哆 到 慈禧 
床 前 汪 谏 ,希望 慈禧 以 国事 为 重 ， 收 回 修建 颐和园 的 成 命 。 慈 禧 以 为 寇 连 才 是 小 
孩子 犯 痴 ， 将 其 斥 退 。 

寇 连 才 知道 ， 清 朝 法 律 规 定 ， 定 官 不 准 干涉 朝政 ， 不 准 擅自 出 宫 ， 韦 者 杀 无 
歼 。 但 是 ， 为 了 救国 救 民 ， 寇 连 才 决 定 冒 死 再 谏 。 寇 连 才 处 理 完 自己 的 后 事 ， 学 
着 王公 大 臣 的 样子 ， 上 了 一 道 奏折 。 这 奏折 共有 十 条 建议 : 请 皇上 归 政 ; 请 匆 再 
修 圆明园 ; 请 停止 在 宫 中 演戏 ; 请 准 皇 上 回 宫 办 事 ; 请 革除 李鸿章 的 职务 ; 请 续 
修 战 备 与 日 本 决战 ， 等 等 。 最 令 人 惊奇 的 是 最 后 一 条 ， 说 皇上 至 今 还 没有 生 儿 
子 ， 请 仿照 古代 攻 性 的 做 法 ， 选 择 天 下 最 贤德 的 人 ， 立 为 皇 太子 。 奏 折 虽 然 内 容 
不 合体 统 ， 话 语 有 些 稚气 ， 但 都 是 人 们 想 说 又 不 敢 说 的 话 。 
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慈禧 看 到 奏折 ， 开 始 以 为 完 连 才 是 受到 别人 指使 。 因 为 ， 她 不 相信 自己 最 亲 
信 的 小 太监 会 这 么 反对 自己 。 问 询 后 ， 寇 连 才 不 仅 不 认错 ， 还 大 声 哭 劝 慈 祠 采纳 
自己 的 建议 。 慈 禧 大 恩 ， 命 人 把 寇 连 才 按 照 清朝 法 律 处 死 。 寇 连 才 死 的 时 候 ,， 还 
不 满 18 岁 。 

李 莲 英 是 直 隶 河 间 府 〈 现 河北 省 大 城 县 ) 人 。 他 9 岁 净 身 ，13 岁 进 宫 。 李 莲 
英 阿 读 奉 承 ， 媚 上 其 下 ， 把 奴才 的 职务 做 到 了 极致 。 他 不 仅 在 日 常生 活 中 与 慈禧 
太后 关系 密切 ， 就 是 在 一 些 重大 的 政治 和 经 济 问题 上 ， 也 是 慈禧 太后 的 决策 人 和 
密探 。 清 朝 给 太监 最 高 职位 是 四 品 官 ， 而 李 莲 英 被 慈 祠 授 了 于 了 二 品 官 和 红 顶 戴 ， 
外 加 一 件 黄 马 禄 。 但 是 ， 也 正 因为 与 慈禧 的 关系 ， 李 莲 英 成 为 历史 上 臭名 昭著 的 
太监 。1908 年 ， 慈 禧 死 后 ， 李 莲 英 退休 归 乡 。1966 年 ， 李 莲 英 的 坟墓 被 打开 。 他 
的 莫 室 里 只 有 一 颗 头颅 和 一 根 关子 。 关 于 他 的 死因 ， 至 今 还 是 一 个 谜 。 

太监 是 中 国 的 特色 产品 。 一 名 太监 ， 一 进入 皇宫 ， 就 得 终生 为 奴 ， 就 得 时 时 
弯 腰 屈膝 。 特 别 是 清朝 ， 为 了 避免 宦官 专权 ， 规 定 太监 在 主子 大 臣 面前 ， 不 能 
坐 ， 只 能 次 腰 站 着 ， 随 时 听从 主子 使 唤 ， 就 连 慈 禧 最 信任 的 李 莲 英 也 没有 突破 这 
个 规矩 。 也 就 是 说 ， 李 莲 英 虽然 做 了 二 品 官 , 但 是 ， 他 始终 还 是 慈禧 身边 的 一 个 
奴才 。 

寇 连 才 与 李 莲 英 同 是 慈禧 身边 的 红 人 ， 不 同 的 是 ， 他 们 两 个 人 ， 一 个 站 直 
了 ,一 个 队 下 了 。 一 个 名 垂 千古 ， 一 个 遗 臭 万 年 。 


第 五 辐 高 山 罚 行 179 


宽恕 ， 永 远 不 能 给 自己 


丈 龙 窗 


前 不 久 ， 身 着 便装 的 威廉 王子 突然 造访 牛津 郡 疗养 中 心 ， 替 女王 为 英国 最 长 
寿 的 老 寿星 凯瑟琳 ' 马 斯 特 斯 致 和 娄 。 凯 瑟 琳 抓 住 威廉 王子 的 手 不 放 ， 居 如 梦 中 。 

原来 ，109 岁 的 女 寿星 凯瑟琳 ， 收 到 以 女王 伊丽莎白 二 世 名 义 寄 来 的 第 五 张 
生日 贺卡 。 但 老 太 太 艾 了 一 眼 贺 卡 ， 没 有 丝毫 的 荣幸 和 感动 ， 念 劝 着 : “贺卡 上 
女王 的 黄色 上 衣 5 年 来 压根 儿 就 没 换 过 ! ”贺卡 千篇一律 ， 除 了 时 间 、 年 岁 等 数 
字 之 外 ， 没 喻 区 别 。 随 即 ， 凯 瑟 琳 就 把 贺卡 扔 在 一 旁 。 她 还 是 难 抑 气愤 ， 就 致 信 
女王 。 抱 怨 王 室 给 百 岁 老人 的 贺 寿 卡 既 程序 化 又 缺乏 创意 。 并 建议 “女王 畦 下 该 
换 件 衣服 了 ”。 

王子 的 到 访 令 这 位 女 寿星 惊喜 万 分 ， 其 实 给 王室 挑刺 的 凯瑟琳 ， 一 直 都 梦想 
能 见 王 室 成 员 。 没 想到 威廉 王子 会 亲自 登门 道歉 ! 凯瑟琳 说 : “我 告诉 他 ,希望 
女王 陛下 能 换 套 新 衣服 。 我 觉得 蓝 色 或 白色 上 衣 都 不 错 。” 威 廉 王 子 承诺 ， 下 一 
张 贺 寿 卡 上 ， 女 王 肯定 会 换 一 套 “行头 ”。 

随后 ， 白 金 汉 宫 也 就 女王 几 年 来 “ 穿 同一 件 上 衣 ” 的 报道 作出 回应 ， 他 们 表 
示 贺 卡 上 女王 的 照片 每 5 年 更 换 一 次 ,今年 就 会 不 一 样 了 。 凯 瑟 琳 还 收 到 参加 7 月 
7 日 白金 汉 宫 花园 舞会 的 邀请 。 
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由 此 ， 我 想起 了 去 年 女王 为 天 鹅 道 坎 的 故事 。 

一 天 ，6 岁 的 英国 小 女孩 爱丽 希 娅 * 斯 蒂 文 森 在 父亲 陪伴 下 到 公园 游玩 。 在 
园 内 ， 爱 丽 希 娅 被 6 只 羽毛 洁白 的 白天 鹅 吸 引 住 了 ， 于 是 买 来 饲料 悄悄 地 昔 近 被 
驯养 得 不 是 很 怕人 的 天 鹅 ， 把 食物 伸 在 天 鸟 的 嘴 边 。 不 料 ， 其 中 的 一 只 天 我 求 食 
心切 ， 竟 然 一 口 吸 伤 了 她 的 手指 ， 鲜 血 顿 时 从 爱丽 希 娅 的 手指 头 直流 出 来 ， 她 吓 
得 号 响 大 哭 。 

止 住 血 后 的 爱丽 希 娅 回 到 家 中 后 ， 一 头 扑 在 母亲 的 怀 里 哇哇 哭 个 不 停 。 将 公 
园 遇 获 的 经 过 告诉 了 母亲 。 母 亲 心 疼 地 吻 了 她 的 额头 ,并 告诉 她 ， 按 照 法 律 规 
定 ， 英 国境 内 所 有 天 悉 的 主人 都 是 女王 陛下 伊丽莎白 。 母 亲 要 求 她 以 后 不 能 和 动 
物 靠 得 太 近 ， 应 该 远 远 观望 。 爱 丽 希 娅 又 大 与 起 来 ， 叫 唆 : “为 什么 女王 不 管 好 
自己 的 天 鹅 ， 不 把 天 我 驯 养 得 和 我 一 样 弄 …… ” 

母亲 看 着 孩子 ， 不 知 如 何 是 好 ， 只 好 数 衍 道 : “ 那 你 就 投诉 女王 吧 。” 说 
着 ， 连 母亲 自己 都 在 暗暗 好 笑 ， 投 诉 女王 怎么 可 能 呢 ? 

爱丽 希 姬 真 的 跑 到 书房 ， 拿 起 笔 便 给 女王 写 了 封 “ 投 诉 信 ”， 在 信纸 上 ， 她 
断断续续 地 写 了 些 话 ， 表 达 了 她 被 天 鹅 吸 伤 手指 的 事实 。 还 特意 画 上 了 一 只 张 牙 
舞 爪 的 天 笋 和 一 张 斐 训 的 小 脸 。 信 写 完 后 ， 就 寄 往 了 白金 汉 官 。 

爱丽 希 娅 一 直 等 着 女王 的 道歉 信 ， 有 时 独自 喃 喃 自 语 : “这 女王 也 太 不 乖 

了 ， 连 我 是 孩子 ， 做 错 了 事 都 要 说 对 不 起 的 ! ” 

2008 年 2 月 22 日 早晨 ， 爱 丽 希 娅 在 自家 门 前 发 现 了 一 封 发 自白 金 汉 宫 的 来 
信 。 让 她 的 家 人 做 梦 也 想不到 的 是 ， 这 竟然 是 一 封 女王 的 道歉 信 。 该 信 由 女王 的 
一 名 侍女 代笔 。 信 中 写 道 : “女王 感谢 你 发 来 的 信 ， 并 委托 我 代为 回复 。 当 女王 
得 知 天 鹅 的 故事 之 后 ， 为 此 深 表 火 意 。” 现 在 ， 这 封 珍 贵 的 女王 回信 已 被 张贴 在 
爱丽 希 娅 卧室 的 墙壁 上 ， 向 所 有 的 朋友 们 展示 。 爱 丽 希 娅 的 母亲 说 : “这 是 个 充 
满 爱心 的 动人 故事 ， 真 心 希 望 这 份 浓 浓 的 爱 意 能 传递 开 来 。” 

其 实 ， 女 王 大 可 不 必 为 天 狼 道 莱 ， 要 女王 管 住 天 狼 ， 也 近乎 荒唐 ; 而 在 英 
， 百 岁 寿 星 过 生日 时 都 会 收 到 以 女王 名 义 打 来 的 贺电 或 寄 来 的 贺卡 ， 老 人 们 往 
往 会 感到 万 分 荣幸 ， 女 王 在 民间 也 很 受 欢 迎 。 然 而 ， 女 王 说 : “这 些 在 他 人 看 
来 ， 是 情 有 可 原 ， 理 有 可 恕 。 然 而 ， 宽 恕 给 别人 是 心胸 开阔 ， 但 宽恕 给 自己 就 是 
放纵 了 。 要 记 住 ,宽恕 永远 不 可 以 给 自己 。” 
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走 远 了 还 能 听 到 掌声 


黄 健 


哈佛 大 学 的 罗 尔 斯 教授 是 当今 社会 学 大 师 ， 以 《正义 论 》 一 书 葛 定 了 学 术 界 
不 可 撼动 的 地 位 。 有 一 次 ， 讲 完 学 期 的 最 后 一 课 ， 他 向 学 生 们 告别 。 大 家 立即 
起 立 鼓掌 ， 向 他 致谢 。 直 到 罗 尔 斯 离开 教室 很 远 了 ， 人 掌声 依旧 不 训 。 在 场 的 中 
留学 生 问 : “你 们 要 鼓 到 什么 时 候 ? ”他们 回答 : “要 他 在 很 远 的 地 方 仍 能 
听 到 掌声 。” 

“ 走 远 了 还 能 听 到 掌声 ”， 这 掌声 不 仅仅 是 一 种 礼仪 、 一 种 形式 ， 那 是 出 于 
对 真理 的 热爱 、 学 术 的 渴望 、 人 格 的 尊重 。 如 果 罗 尔 斯 教授 没有 潮 博 的 知识 、 高 
尚 的 道德 、 完 整 的 人 格 ， 学 生 的 掌声 能 持续 这 么 长 时 间 吗 ? 

做 学 问 是 这 样 ， 为 官 亦 是 如 此 。 

中 国有 名 古话 : “ 政 声 人 去 后 ， 民 意 闲 谈 中 。” 意 思 是 一 位 官员 的 政绩 如 
何 ， 要 看 他 印 任 以 后 老百姓 对 他 的 评价 好 坏 。 这 是 因为 ， 官 员 在 任 时 ， 大 权 在 
握 ， 一 言 九 易 ， 有 人 因为 心 存 顾虑 ， 有 人 出 于 非常 之 图 ， 给 出 的 评价 往往 水 分 
大 、 可 信和 度 底 ; 一 旦 位 高 权重 成 为 历史 ,昔日 的 领导 已 和 平常 百姓 无 异 ， 失 去 了 
权力 的 光环 ， 没 有 了 官 帽 的 威慑 ， 这 个 时 候 无 论 误 贬 ,都 是 直 瓜 胸 腾 。 如 果 这 时 
候 我 们 的 官员 还 能 听 到 群众 的 “掌声 ”， 那 才 是 最 真实 、 最 可 信也 是 最 有 价值 的 
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“掌声 ”。 

有 着 “ 铁 娘 子 ”之 称 的 吴仪 副 总 理 正 式 印 任 的 时 候 ， 她 坦然 表示 自己 的 退 
休 叫 “ 裸 退 ”， 无 论 是 官方 的 、 半 官方 的 ， 还 是 群众 性 团体 ， 都 不 再 担任 任何 职 
务 ， 希 望 大 家 完全 把 她 忘记 。 可 是 ， 虽 然 她 离开 政治 舞台 已 经 很 元 了， 但 人 们 并 
没有 忘记 她 ， 还 在 盛赞 她 的 政绩 和 人 品 。 她 处 理 国际 经 贸 摩 擦 过 程 中 展现 的 干练 
耿直 、 无 私 无 旦 的 “侠骨 ”风范 ， 面 对 百姓 时 透露 的 谦虚 随和 、 质 朴 率真 的 “和 柔 
情 ”形象 ， 都 一 直 是 人 们 津津 乐 道 的 话题 。 

作为 安徽 省 的 下 派 干部 ， 沈 浩 在 小 岗 村 担任 党 委 书 记 期 间 ， 与 小 岗 村 群众 
同甘共苦 ， 带 领 小 岗 村 走 上 一 条 科学 发 展 之 路 。 而 他 却 积劳 成 疾 ， 英 年 早 逝 。 
在 这 5 年 多 时 间 里 ， 这 个 以 按 手印 分 田 而 出 名 的 村 子 ， 又 联名 为 沈 浩 按 了 三 回 手 
印 ， 两 次 是 挽留 沈 浩 在 任职 期 满 后 继续 留 在 小 岗 村 ， 一 次 是 请 求 将 他 的 骨灰 安 鞭 
在 村 子 里 。 沈 浩 同志 人 虽然 走 了 ， 但 他 的 光辉 形象 永远 活 在 百姓 心中 。 

像 这 样 的 官员 还 有 很 多 ， 焦 裕 禄 、 和 孔 繁 森 、 郑 培 民 、 和 牛玉儒 、 王 伯 祥 …… 
在 他 们 离 任 或 去 世 后 ， 在 民众 的 “闲谈 中 ”， 都 留 下 了 传颂 不 衰 的 感人 故事 ， 人 
们 总 是 怀念 他 们 的 非凡 政绩 ， 怀 念 他 们 的 高 风 亮 节 。 相 反 ， 自 古 至 今 也 有 不 少 官 
员 在 位 时 权 倾 所 辖 ， 呼 风 唤 雨 ， 所 到 之 处 ， 前 呼 后 拥 。 然 而 ， 一 旦 离 任 ， 则 “ 屁 
股 一 抬 ， 问 题 出 来 ”“ 在 位 满 耳 阿 谈 声 ， 离 职 滚滚 骂 名 来 ”。 原 湖南 省 道 县 县 委 
书记 易 光 明 被 “双规 ”后 ， 当 地 老百姓 敲 锣 打鼓 、 放 守 炮 、 舞 狮子 ， 像 送 “ 癌 
神 ” 一 样 以 示 庆 祝 。 还 有 罗马 尼 亚 前 总 统 齐 奥 塞 斯 库 ， 他 在 位 时 一 直 生 活 在 “ 掌 
声 ” 中 。 他 作 报 告 总 是 不 断 被 掌声 打 断 ， 多 的 时 候 有 数 十 次 ， 而 且 是 起 立 鼓掌 。 
可 是 ， 由 于 他 任 人 唯 亲 ， 贪 污 腐败 ， 人 民生 活 困苦 不 堪 。 政 变 发 生 后 ， 他 们 夫妇 
出 逃 时 ， 竟 没有 一 个 人 愿意 伸 出 援助 之 手 ， 结 果 很 快 被 捕 而 死 于 乱 枪 之 下 。 他 原 
先 听 到 的 “掌声 ”， 不 过 是 权力 制造 的 “泡沫 掌声 ”和 “泡沫 政 声 ”。 

“ 走 远 了 还 能 听 到 掌声 ”， 这 应 该 成 为 我 们 每 一 个 为 官 者 的 追求 ! 只 要 我 
们 心中 装着 百姓 ， 为 官 一 任 ， 造 福 一 方 ， 群 众 和 历史 是 绝对 不 会 音 异 自己 的 喝 
彩 和 掌声 的 。 
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温暖 一 生 的 麻袋 


侈 用 内 


他 是 打工 仔 ， 每 天 泡 在 车 间 里 ， 干 着 繁重 的 活 儿 ， 只 盼 到 了 年 底 能 够 结 清 工 
资 回 家 过 年 。 那 是 一 个 出 奇 冷 的 春节 ， 他 在 火车 站 排 了 整整 两 个 小 时 的 队 才 勉强 
买 到 一 张 站 票 ， 再 怎么 样 也 是 要 回 家 看 看 的 ， 把 自己 打工 挣 来 的 为 数 不 多 的 钱 ， 
买 些 好 吃 的 孝敬 自己 家 里 的 老人 。 

他 手 着 一 条 装 满 行李 的 麻袋 挤 上 了 一 节 车 朋 ， 人 真是 太 多 了 ， 过 道上 ,其 
至 是 厕所 里 都 挤 满 了 人 ， 他 用 双手 举 着 麻袋 ， 在 车 厅 里 缓 缓 向 前 蠕动 ，10 米 长 的 
半 节 车 厢 他 整整 挪 了 将 近 1 个 小 时 。 

人 真是 太 多 了 ， 如 大 肠 一 样 的 绿 皮 车 让 人 罕 息 ， 尽 管 天 气 奇 冷 ， 他 们 不 得 
不 打开 窗户 透气 ， 刺 骨 的 寒 风 在 列车 的 呼 叶 声 中 钻 进 窗 子 ， 直 通 人 的 骨头 缝 子 。 
他 瑟 缩 着 ， 终 于 酚 准 一 个 人 在 小 站 下 车 的 机 会 找到 一 个 空地 ， 他 倚 着 车 厢 坐 了 下 
来 ， 高 兴 极 了 ， 因 为 终于 找到 了 一 个 可 以 “安身 ”之 处 ， 不 用 再 站 着 了 。 

身 下 ,冰凉 的 铁皮 让 他 不 住 发 拌 。 字 太 累 了 ， 迷 迷糊 糊 地 唾 着 了 ， 不 知道 
过 了 多 久 ， 他 被 冻 醒 了 ， 脚 几乎 失去 了 知觉 ， 忱 你 中， 他 灵机 一 动 ， 何 不 把 脚 伸 
进 自己 的 麻袋 里 呢 ? 

带 着 睡意 ， 他 解 开 了 麻袋 口 ， 把 一 双 脚 放 了 进去 ， 还 真 别 说 ， 的 确 是 热乎 
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多 了 。 
他 睡 着 了 ， 还 做 了 一 个 梦 ， 梦 里 ， 家 里 人 为 他 准备 了 一 锅 香 喷 喷 的 饺子 ， 
一 家 人 都 等 着 他 开饭 呢 ， 大 门 上 ， 火 红 的 春联 ， 儿 时 的 玩 伴 们 也 都 聚 在 一 起 前 来 


又 不 知 过 了 多 和 久 ， 他 一 身 暖 意 地 醒 来 ， 下 意识 地 活动 一 下 自己 的 双 脚 ， 他 
吓 了 一 大 跳 ， 因 为 ， 脚 下 是 肉 乎 乎 的 一 个 人 啊 ， 他 的 脚 正 伸 进 那 人 的 峭 背 里 ， 那 
是 一 位 60 岁 上 下 的 老者 ， 把 他 的 脚 训 得 很 紧 ， 还 缩 着 头 打 起 了 呼噜 。 

他 这 才 意 识 到 自己 犯 了 多 大 的 错误 ， 睡 意 蒙 陇 里 ， 他 竟然 把 别人 的 领口 当成 
了 自己 的 麻 找 口 ， 他 的 心里 掠 过 一 阵 酸 涩 ， 他 那 冰 一 样 的 双 脚 该 多 凉 啊 ， 而 人 的 
交 梁 骨 又 是 最 怕 凉 的 ， 脚 下 的 那个 老人 就 是 睡 得 再 沉 ， 也 不 可 能 丝毫 没有 知觉 ， 
而 是 不 忍心 叫 醒 他 这 个 脚 冷 的 孩子 啊 ! 

他 几乎 是 含 着 泪 叫 醒 那 个 给 自己 “ 暧 脚 ”的 老大 爷 的 ， 老 大 和 爷 看 到 孩子 一 
张 菊 次 的 脸 ， 微 笑 着 说 : “和 孩子， 不 冷 了 吧 ， 听 口音 我 们 是 同乡 ， 再 过 半 个 多 小 
时 就 该 到 站 了 ， 收 拾 一 下 行李 吧 …… 

他 几乎 不 知道 该 说 什么 ， 甚 至 忘 了 对 老大 爷 说 “谢谢 ”。 

如 今 已 经 多 年 过 去 了 ， 后 来 的 他 成 了 一 名 歌手 ， 后 又 转型 做 了 主持 人 ， 当 
他 在 一 档 栏 目 里 讲 起 这 段 往 事 的 时 候 ， 我 分 明 看 到 他 的 眼角 是 湿润 的 。 

他 就 是 著名 主持 人 戴 军 ， 从 一 名 打工 仔 到 一 名 著名 节目 主持 人 的 路 多 么 艰 
难 ， 我 想 ， 不 管 前 路 冰川 封锁 ， 还 是 研 球 密布 ， 他 都 能 顺利 走 过 的 ， 因 为 ， 多 年 
前 列车 上 的 那 股 暖流 暖 热 了 他 一 生 的 信念 和 梦想 ! 
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为 一 条 鱼 辩 护 


在 -路 


在 瑞士 的 苏黎世 法 院 ， 当 地 著名 律师 哥 切 尔 ， 为 他 的 一 个 不 同 寻常 的 客户 进 
行 辩护 。 

他 为 之 辩护 的 是 一 条 22 磅 重 的 梭 子 鱼 。 这 条 鱼 在 与 渔夫 挣扎 10 分 钟 后 被 捕 
获 。 哥 切 尔 辩护 的 核心 在 于 ， 渔 夫 将 咬 钩 的 梭 子 鱼 钓 上 水 面 所 花 时 间 过 长 ， 致 使 
梭 子 鱼 遭受 过 度 的 痛苦 。 

疼痛 ， 是 人 无 法 忍受 的 。 同 样 ， 梭 子 鱼 和 许 许多 多 的 动物 ， 也 无 法 忍受 疼 
痛 。 如 果 动 物 过 度 的 疼痛 ， 是 由 人 带 来 的 ， 那 么 ， 人 就 应 该 对 动物 的 疼痛 承担 责 
任 ， 为 动物 的 疼痛 埋单 。 这 是 哥 切 尔 的 司法 理念 ， 同 时 也 是 他 博爱 的 宣言 。 

这 事 还 得 从 某 天 上 午 说 起 。 这 天 ， 哥 切 尔 来 到 他 的 律师 事务 所 ， 当 他 拿 起 一 
份 报纸 ， 一 幅 图 片 映 人 眼帘 ， 他 震惊 了 。 一 条 足 足 四 英尺 长 的 梭 子 鱼 ， 在 一 只 鱼 
钓 上 昔 苦 挣扎 。 他 仿佛 听 到 了 和 鱼 的 串 吟 声 ， 突 然 ， 他 的 内 心 比 鱼 疼 得 更 厉害 。 

哥 切 尔 曾经 连续 10 天 不 说 话 ， 以 此 来 体验 动物 们 没有 语言 表达 痛苦 的 痛苦 。 

眼前 梭 子 鱼 的 疼痛 折磨 着 他 ， 他 想到 必须 有 人 为 这 条 鱼 10 分 钟 的 煎熬 和 痛苦 
埋单 。 

于 是 ， 他 帮 着 动物 保护 组 织 起 诉 作 为 被 告 的 业余 垂钓 者 ， 涉 嫌 残 害 动物 。 他 
要 告诉 人 们 ， 动 物 ， 必 须 以 人 道 的 方式 捕获 。 
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瑞士 ， 是 一 个 对 生命 高 度 尊 重 的 国家 。 法 律 甚至 规定 ， 科 学 家 在 对 植物 进行 
实验 之 前 必须 考虑 植物 的 尊严 。 还 有 些 有 趣 的 规定 ， 比 如 ， 养 狗 的 人 在 购买 宠物 
狗 之 前 必须 先 修 四 个 小 时 的 课程 。 

即便 如 此 ， 哥 切 尔 还 是 败诉 了 。 原 因 是 ， 那 条 不 幸 的 梭 子 鱼 ,早已 成 了 哆 获 
者 盘 中 的 美 餐 。 

很 明显 ， 哥 切 尔 缺 乏 物证 ， 不 过 ， 哥 切 尔 表示 还 将 选择 上 诉 ， 只 是 他 觉得 ， 
任何 进一步 的 判决 ， 对 于 这 条 梭 子 鱼 来 说 都 会 显得 太 迟 。 

然而 ， 无 论 怎样 ， 为 一 条 鱼 辩护 ， 就 等 于 在 为 一 切 生 命 的 尊严 辩护 。 让 制造 
痛苦 的 人 为 痛苦 埋单 。 这 样 ， 才 能 让 所 有 制造 疼痛 的 手 ， 变 得 犹 殉 而 谨慎 。 
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剑桥 没有 届 从 权贵 的 习惯 


赵 莉 


罗斯 .安德森 是 剑桥 大 学 计算 机 实验 室 的 教授 ， 此 前 他 发 现 ， 越 来 越 多 的 银 
行 持 卡 人 ， 在 自己 未 告诉 别人 密码 的 情况 下 ， 卡 里 的 钱 却 莫名 其 妙 地 从 银行 账户 
中 被 人 取 走 ,不 仅 让 持 卡 人 叫苦 不 选 ， 连 警方 也 对 此 束手无策 。 为 了 破解 其 中 的 
玄机 ， 安 德 森 于 5 年 前 开始 ， 专 门 对 此 进行 了 潜心 研究 ， 最 终 得 出 了 结论 : 是 芯 
片 与 密码 技术 之 间 存 在 着 潜在 的 漏洞 ， 导 致 了 行 骗 者 在 无 须知 道 银行 卡 密码 的 情 
况 下 ， 神 不 知 鬼 不 觉 地 将 钱 从 银行 账户 中 取 走 。 

为 做 到 防 患 于 未 然 ， 作 为 安德森 学 生 的 奥马 尔 * 乔 德里 ， 对 自己 老师 的 成 果 
做 了 进一步 研究 ， 更 加 精确 地 搞 清 了 行 骗 者 作案 时 如 何 攻 破 芯 片 和 密码 技术 ， 然 
后 轻而易举 地 从 银行 账户 中 将 钱 取 走 的 秘密 : 行 骗 者 采取 的 手段 非常 简单 ， 只 要 
在 智能 卡 与 银行 电脑 终端 之 问 插入 一 个 攀 块 ， 便 可 以 从 网 上 银行 取 钱 。 但 这 种 方 
式 却 无 法 在 银行 自动 提 款 机 ( ATM ) 上 取 钱 。 

乔 德 里 在 征 得 安德森 教授 和 校方 发 展 科学 委员 会 的 同意 后 ， 将 自己 的 研究 论 
文 发 表 在 剑桥 大 学 计算 机 的 学 术 网 站 上 ， 在 全 球 银行 业 引 起 了 巨大 禾 动 。 许 多 银 
行 根据 这 项 研究 成 果 ， 纷 纷 改进 此 前 的 弊端 ， 将 智能 卡 芯片 和 密码 系统 广泛 使 用 
在 信用 卡 和 借 记 卡 上 ， 从 源头 上 遏制 了 行 骗 者 的 阴谋 得 进 。 
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刚 进 入 2011 年 ， 剑 桥 大 学 发 展 科学 委员 会 突然 接 到 英国 银行 卡 协会 主席 约翰 
还 的 信函 ， 要 求 他 们 将 这 篇 论文 从 计算 机 学 术 网 站 上 撤 掉 。 约 翰 逊 在 信函 中 说 : 
“这 篇 发 表 在 剑桥 大 学 计算 机 学 术 网 站 上 的 论文 ， 跨 越 了 合理 泄露 的 界限 ， 过 多 
地 展示 了 芯片 和 密码 系统 会 如 何 被 攻破 的 细节 ， 使 银行 业 因此 担心 此 类 信息 会 被 
诈骗 罪犯 所 利用 ， 必 须 坚决 将 其 撤 掉 。” 

剑桥 大 学 发 展 科学 委员 会 彼得 * 诺 兰 立即 将 信函 转交 给 安德森 教授 ， 对 他 
说 : “剑桥 从 未 有 过 届 从 权贵 的 习惯 ,但 在 这 件 事情 上 ， 校 方 还 是 要 尊重 您 和 您 
的 学 生 乔 德里 的 意见 ， 是 否 撤 掉 论文 ， 请 你 们 定夺 。” 

安德森 教授 不 假 思索 地 回答 道 ， “您 说 得 完全 对 ， 剑 桥 是 不 会 因为 权贵 的 施 
压 而 轻易 届 服 ， 我 和 我 的 学 生 乔 德里 也 是 同样 的 态度 。” 他 当即 给 英国 银行 卡 协 
会 主席 约翰 逊 回 了 一 封 措辞 强硬 的 信函 。 他 在 回 函 中 说 : “这 项 研究 现在 已 经 在 
公共 视野 内 ， 乔 德里 的 论文 也 绝 不 会 从 网 上 消失 的 ! 你 们 似乎 认为 我 们 有 权利 审 
查 学 生 的 论文 ， 仅 仅 因为 一 个 强大 的 利益 团体 觉得 这 个 对 他 们 “有 所 不 便 ”。 这 
显示 了 一 种 对 我 们 的 大 学 以 及 我 们 工作 的 深 深 误解 。” 

安德森 教授 说 : “正如 火灾 使 森林 获得 新 生 ， 一 所 杰出 的 大 学 也 使 我 们 对 世 
界 的 看 法 和 理解 都 发 生 了 改变 。 剑 桥 大 学 一 直 是 最 热 的 喷 火 器 ， 牛 顿 、 达 尔 文 都 
改变 了 人 类 对 世界 的 看 法 ， 剑 桥 在 整个 人 类 历史 上 是 最 富有 创造 性 的 破坏 性 机 
构 ， 那 些 最 具有 深远 意义 的 创新 ， 都 出 现在 伟大 的 剑桥 。 剑 桥 是 伊 拉 斯 席 的 剑 
桥 ， 牛顿 的 剑桥 ， 达 尔 文 的 剑桥 ， 不 是 哪 一 个 权贵 的 剑桥 ! 剑桥 过 去 不 可 能 ， 现 
在 不 可 能 ,今后 也 不 可 能 因 届 从 于 权贵 而 违反 它 最 核心 的 价值 ， 这 是 任何 人 休想 
办 到 的 ! ” 

英国 银行 卡 协会 主席 约翰 逊 在 接 到 安德森 教授 的 回 函 后 ， 心 悦 诚 服 地 对 同僚 
说 : “这 就 是 剑桥 独一无二 的 核心 价值 ， 也 是 它 800 年 痢 然 不 倒 的 精髓 所 在 ， 我 
们 这 次 实 实在 在 地 领教 了 。” 
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请 判 一 只 狼 无 罪 


刘 云 利 


墨西哥 南部 瓦 哈 卡 州 伊 斯 特 兰 小 镇 被 一 望 无 际 的 森林 所 环绕 ， 小 镇 上 生活 着 
5000 多 名 土著 印第安 人 ， 茂 密 的 森林 为 他 们 提供 了 食物 、 能 源 、 住 所 和 收入 ， 他 
们 过 着 世外桃源 般 的 美好 生活 。 

可 是 ,这 一 切 的 安静 在 2000 年 被 搅乱 了 。 

一 个 冬 夜 ， 一 只 饥饿 的 狼 偷 袭 了 村 庄 ， 吃 掉 了 一 个 孩子 。 村 民 们 痛恨 地 
说 : “这 只 狼 真 是 忘 恩 负 义 ， 我 们 一 直 把 它们 当 朋 友 ， 它 们 却 来 祸害 我 们 ， 这 
次 一 定 要 提 住 这 只 可 恨 的 狼 ， 然 后 将 它 碎 己 万 段 。” 一 支 30 多 人 的 捕 狼 队 组 成 
了 ， 他 们 在 村 庄 的 各 个 人 口 都 设置 了 陷阱 。 三 天 后 ， 那 只 罪恶 的 狼 再 次 出 现在 村 
口 ， 这 次 它 没 那么 幸运 了 。 捕 狼 队 打算 马上 处 死 这 只 狼 ， 但 其 中 的 一 位 长 者 说 : 
“且慢 ， 虽 然 它 只 是 一 只 狼 ， 但 小 镇 有 规定 ， 杀 死 动物 也 要 经 过 批准 的 。” 原 
来 ,小 镇 上 有 一 个 动物 保护 委员 会 ， 不 允许 村 民 随 意 捕杀 动物 。 因 为 同 仇敌 恢 的 
缘故 ,程序 走 得 很 顺 ， 很 快 便 裁 决 处 死 这 只 狠 ， 为 孩子 报仇 雪恨 。 孩 子 的 父母 听 
后 ， 感 激 得 热泪 盈 眶 。 

行刑 那天 ， 村 民 围 得 水 泄 不 通 。 即 将 动手 之 际 ， 一 个 名 叫 潘 帕 斯 的 年 轻 人 
突然 从 人 群 中 挤 出 来 ， 嘴 里 喊 着 : “ 先 不 要 动手 ， 狼 吃 孩子 的 事 肯定 有 隐情 ， 请 
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给 我 五 天 时 间 调 查 ， 调 查 不 出 来 再 下 手 也 不 迟 。” 

潘 帕 斯 的 这 一 举动 在 外 人 看 来 很 没 良心 ， 但 他 护 狼 的 决心 很 坚决 ， 委 员 会 
只 好 暂停 行刑 。 

没 错 ， 经 过 调查 ， 潘 帕 斯 发 现在 距离 伊 斯 特 兰 小 镇 五 公里 的 地 方 ， 有 50 多 
名 伐木 工人 每 天 轮番 上 阵 ， 将 一 车 车 的 木材 运往 城市 ， 而 当地 政府 为 了 收取 赋 
税 ， 况 然 默许 了 他 们 的 非法 行为 。 

这 样 ， 狼 的 食物 链 就 被 破坏 了 ， 饥 饿 的 狼 不 得 不 出 来 扰民 ， 甚 至 到 小 镇 上 
吃 人 。 潘 帕 斯 意识 到 ， 与 其 说 是 狼 吃 了 孩子 ， 还 不 如 说 是 政府 的 纵容 吃 了 孩子 。 
他 愤怒 地 找到 政府 官员 交涉 ， 但 官员 们 以 各 种 理由 搞 塞 潘 帕 斯 。 

交涉 没有 任何 结果 ， 潘 帕 斯 急 了 ， 召 集 了 五 名 村 民 把 狼 抬 到 了 政府 办 公 
室 ， 并 悲痛 地 说 : “就 是 这 只 罪恶 的 狼 吃 了 和 孩子， 一 旦 继续 放纵 伐木 ， 会 有 更 多 
的 悲剧 上 演 ， 如 果 你 们 不 害怕 ， 我 只 好 把 这 只 狼 在 你 们 这 里 当场 释放 ! ” 潘 帕 斯 
的 气势 站 人 。 

官员 们 听 后 脸色 大 变 ， 并 当即 决定 邀请 潘 帕 斯 留 下 来 商议 对 策 。 潘 帕 斯 的 
建议 是 ， 伊 斯 特 兰 小 镇 周边 的 森林 由 村 民 自 行 管理 ， 并 说 出 了 详细 的 具体 方案 。 

潘 帕 斯 扩建 了 管理 队伍 ， 组 编 成 一 个 390 人 的 组 委 会 ， 并 以 投票 的 方式 决定 
保护 和 利用 森林 的 政策 ， 同 时 建立 了 6 家 公司 ， 分 别 进行 木材 运输 、 苗 木 培植 和 
旅游 餐饮 等 行业 。 

五 年 后 ， 潘 帕 斯 成 了 当地 的 名 人 ， 他 对 前 来 采访 的 记者 说 : “森林 每 年 给 
小 镇 带 来 60 万 美元 的 收入 ， 其 中 30% 用 于 植树 和 防止 森林 火灾 ，30% 用 于 企业 的 
自身 发 展 ， 其 他 部 分 是 工人 的 工资 ， 我 们 过 着 原生 态 的 现代 生活 。 ” 

几 年 后 ， 墨 西 哥 把 森林 还 给 土著 居民 的 做 法 ， 得 到 联合 国教 科 文 组 织 的 高 
度 赞 扬 ， 墨 西 哥 便 把 这 一 模式 推广 到 全 国 。 

后 来 ， 潘 帕 斯 建议 委员 会 : 请 判 一 只 狼 无 罪 ， 得 到 批准 。 伊 斯 特 兰 小 镇 把 
这 只 狼 好 好 地 产 养 起 来 ， 他 们 说 ， 这 只 狼 改变 了 他 们 的 生活 ， 值 得 纪念 。 
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法 拉 格 特 广 场 的 小 贩 


企及 如 


美国 华盛顿 法 拉 格 特 广场 是 美国 最 繁华 的 广场 之 一 。 

广场 上 ， 有 一 个 小 摊贩 。 他 的 名 字 叫 卡 洛斯 。 卡 洛斯 在 这 儿 摆 捧 已 有 20 多 年 
了 。 一 年 四 季 ， 无 论 刊 风 下 雨 ， 卡 洛斯 都 会 准时 出 推 。 他 的 小 扒 上 ， 有 一 柄 硕大 
的 遮阳 伞 ， 花 花 绿 绿 的 ， 在 宽广 的 法 拉 格 特 广场 上 ， 显 得 格外 惹眼 。 

卡 洛斯 经 营 的 早餐 很 简单 。 是 他 自己 “独创 ”的 一 种 卷 饼 : 他 将 和 好 的 面 
糊 ， 捞 起 一 小 勺 ， 摊 在 平底 锅 上 ， 上 面 再 铺 上 一 两 个 鸡蛋 ， 然 后 撤 上 葱花 、 火 腿 
肠 、 和 鱼子 洲 之 类 的 作料 。 一 会 儿 ， 一 块 清香 四 溢 的 卷 饼 就 做 好 了 。 

卡 洛斯 的 卷 饼 味美 可 口 ， 顾 客 们 品尝 到 卡 洛斯 的 卷 饼 ， 总 是 赞 不 绝口 。 

住 在 法 拉 格 特 广场 附近 的 琼斯 太太 吃 卡 洛斯 的 卷 饼 已 有 20 多 年 了 。20 多 年 
来 ， 每 天 早上 ， 琼 斯 太太 都 会 带 着 个 保鲜 盒 ， 从 家 里 走 到 这 儿 ， 买 上 3 块 卷 饼 。 
她 说 ， 她 要 带 回 家 去 ， 她 家 先生 要 吃 两 块 卷 饼 ， 她 吃 一 块 。 琼 斯 太太 说 着 ， 脸 上 
的 皱纹 都 舒展 开 了 。 

一 些 背 着 书包 的 中 小 学 生 ， 更 是 卡 洛斯 排 位 上 的 常客 。 他 们 买 上 一 两 块 刚刚 
出 锅 的 清香 四 溢 的 卷 饼 ， 边 吃 边 向 学 校 走 去 。 

法 拉 格 特 广场 上 一 家 五 星 级 大 酒店 的 老板 ， 要 高 薪 聘 请 卡 洛斯 到 他 们 酒店 上 
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班 。 卡 洛斯 笑 着 婉言 谢绝 了 ， 他 说 ; “我 在 这 里 当街 头 小 贩 习 惯 了 。 我 在 这 里 拥 
有 这 么 大 的 一 方 天 地 ， 我 感到 很 快乐 、 很 幸福 、 很 自由 ， 同 时 ， 这 里 还 有 我 许多 
朋友 ,他 们 都 喜欢 吃 我 烙 的 卷 饼 。 ” 

就 这 样 ， 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 ， 卡 洛斯 在 这 里 每 天 快乐 地 摆 个 小 摊 。 烙 着 他 
的 卷 饼 ， 日 子 过 得 平静 而 安宁 。 

没 想到 ，2010 年 10 月 1 日 ， 琼 斯 太太 一 早 来 买 卷 饼 ， 突 然 发 现 卡 洛斯 没有 出 
摊 。 她 举目 向 四 下 看 去 ， 硕 大 的 广场 上 ， 那 柄 独特 的 大 花 伞 不 见 踪影 ， 这 在 过 去 
是 从 来 没有 过 的 。 琼 斯 太太 感到 很 疑惑 。 不 一 会 儿 ， 陆 陆续 续 ， 又 有 一 些 人 来 买 
卷 饼 。 没 有 见 到 卡 洛斯 出 捧 ， 大 家 都 感到 很 意外 ， 大 家 着 急 地 围 拢 在 一 起 ， 有 认 
识 卡 洛斯 家 的 顾客 ， 自 告 奋 勇 地 带 着 大 家 到 卡 洛斯 家 去 看 看 究竟 。 

他 们 来 到 卡 洛斯 家 一 看 ， 不 禁 大 吃 一 惊 : 只 见 卡 洛斯 的 家 人 神情 肃穆 ， 正 在 
为 卡 洛斯 办 丧事 。 原 来 。 昨 天 夜里 卡 洛斯 不 幸 因 心 肌 梗 死 狸 死 。 小 贩 卡 洛斯 不 幸 
去 世 的 消息 ， 迅 速 在 法 拉 格 特 广场 上 传 开 了 。 人 们 从 四 面 八方 赶 到 卡 洛斯 家 ， 凭 
吊 他 们 的 好 朋友 一 一 小 贩 卡 洛斯 。 到 小 贩 卡 洛斯 家 凭吊 的 不 仅 有 许多 街坊 四 邻 、 
学 生 ， 还 有 法 拉 格 特 广场 上 的 市 政 官员 、 警 察 、 许 多 大 公司 的 老板 ， 他 们 都 为 失 
去 小 贩 卡 洛斯 感到 无 比 悲伤 。 

令 人 没有 想到 的 是 ，10 月 3 日 ， 美 国 著名 的 《华盛顿 邮 报 》， 竟 在 头 版 刊登 
了 人 小贩 卡 洛斯 的 让 告 和 他 的 故事 。 越 来 越 多 的 人 认识 了 小 贩 卡 洛斯 ， 知 道 了 他 烙 
的 清香 扑鼻 的 卷 饼 ， 知 道 了 他 的 故事 。 

《华盛顿 邮 报 》 在 报道 小 贩 卡 洛斯 时 ， 有 这 样 一 段 话 : “法 拉 格 特 广场 上 的 
小 贩 卡 洛斯 ， 早 已 成 为 人 们 生活 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 那 种 俗世 里 的 生活 ， 是 谁 
也 离开 不 了 的 。 他 的 不 幸 去 世 ， 使 我 们 深 感 悲痛 。 从 一 定 意义 上 讲 ， 没 有 小 贩 卡 
洛斯 ， 就 没有 法 拉 格 特 广场 的 繁华 和 热闹 。 他 烙 的 卷 饼 ， 球 香 了 整个 法 拉 格 特 广 
场 ， 他 给 人 们 的 生活 带 来 方便 和 快乐 。 人 们 会 永远 记 住 小 贩 卡 洛斯 、 记 住 他 烙 的 
卷 饼 、 记 住 那 柄 硕大 的 遮阳 伞 。” 
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沟通 


体 守成 


在 我 们 居住 的 俄 克拉 何 马 州 的 一 个 小 镇 上 ， 我 和 妻子 莉 萨 全 身心 地 致力 于 出 
版 在 当地 发 行 的 周报 。 我 写 稿 ， 莉 萨 招揽 广告 。 在 许多 个 夜晚 ， 镇 上 其 他 人 和 我 
们 的 孩子 们 进入 梦乡 后 ， 我 们 却 要 一 直 干 到 后 半夜 。 

一 个 这 样 的 夜晚 ， 我 们 上 床 睡 觉 ， 几 个 小 时 后 就 起 床 了 。 我 吃 了 早餐 ， 喝 
了 一 大 杯 饮料 ， 然 后 去 印刷 厂 。 莉 萨 给 我 们 的 五 个 孩子 找 出 各 自 的 袜子 ， 送 三 个 
大 的 带 着 午餐 上 学 。 我 累 得 没有 力气 开车 买 东西 ， 莉 萨 累 得 没有 精力 干 家 务 。 

“天 气温 暖 ， 阳 光明 媚 。 又 是 美好 的 一 天 。” 汽 车 收音 机 传 来 音乐 主持 人 
悦耳 的 声音 。 我 可 顾 不 上 听 他 这 一 套 。 

那 一 大 杯 饮 料 造成 的 内 急 却 让 我 不 容 忽视 。 我 党 得 开 到 印刷 厂 之 前 将 不 得 
不 解决 这 个 问题 ， 所 以 我 开 到 离 家 只 有 几 英里 远 的 加 油 站 。 

与 此 同时 ， 疲 惫 的 莉 萨 在 开展 一 项 她 十 分 陌生 的 业务 : 给 各 个 公用 事业 机 
构 打 电话 ， 解 释 为 何 延误 了 交纳 费用 ,或 者 乞求 延长 一 天 照明 和 热 水 的 供应 。 她 
看 着 号 码 拨 电 话 ， 想 打 给 供电 公司 。 

我 从 车 上 下 来 ， 听 到 公用 电话 的 铃声 响起 。 我 是 唯一 在 场 的 人 ， 可 我 还 在 
四 下 环顾 。“ 来 人 接 电话 呀 。” 我 喊 着 ， 就 像 在 家 里 。 
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这 个 电话 号 码 错 得 不 能 再 错 了 ， 我 想 。 然 后 ， 我 不 由 自主 地 说 : “为 何不 
接 呢 ? ”我 走 到 电话 前 ， 拿 起 话 简 。 

“ 喂 ? ”我 说 。 

沉默 。 跟 着 是 一 声 尖 叫 。 

“ 托 姆 ! 你 到 供电 公司 干什么 去 了 ? ” 

“十 萨 ? 你 干吗 给 加 油 站 打 公共 电话 ? ” 

我 们 从 “让 人 无 法 相信 ”一 直 说 到 “简直 见 了 鬼 ”。 

我 们 在 电话 上 说 了 起 来 ， 从 惊叹 变 成 交谈 。 那 是 一 次 从 容 不 迫 、 真 正 的 交 
谈 ， 没有 人 打扰 一 一 是 我 们 第 一 次 长 时 间 的 交谈 。 我 们 甚至 谈 到 电费 账单 。 我 告 
诉 她 睡 上 一 觉 ， 她 让 我 系 好 安全 带 ， 把 喝 的 饮料 放出 去 。 

我 还 是 不 想 放下 话 简 。 我 们 共同 分 享 了 一 次 令 人 惊讶 的 经 历 。 即 便 供 电 公 
司 的 号 码 与 公用 电话 的 号 码 只 有 一 个 数 不 同 ， 可 是 莉 萨 打 电 话 的 时 候 我 却 正好 在 
场 ， 这 也 是 匪夷所思 的 事情 ， 我 们 只 能 认为 上 帝 知 道 那天 上 午 最 重要 的 是 我 们 两 
个 需要 听 到 对 方 的 声音 。 他 使 我 们 取得 了 沟通 。 

那个 电话 开始 使 我 们 家 发 生 了 微妙 变化 。 我 们 两 个 不 知道 我 们 会 那么 投入 
工作 ， 竟 然 让 一 个 陌生 人 打发 孩子 们 去 睡觉 。 我 怎么 能 坐 在 早餐 桌 前 ， 从 未 说 过 
早上 好 呢 ? 

两 年 后 ， 我 们 停止 支配 了 我 们 生活 的 办 报 事业 ， 我 得 到 了 一 份 新 的 工 
作 一 去 了 电话 公司 。 现 在 我 知道 了 ， 上 帝 并 不 仅仅 懂得 幽默 。 
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收银 员 有 话说 


闽 沿 党 


人 们 有 时 候 做 事 心不在焉 ， 那 样子 非常 滑 移 可 笑 。 

我 在 一 家 便利 商店 里 当 收银 员 。 我 们 店 里 出 售 的 新 鲜花 式 三 明治 夹心 面包 很 
畅销 。 可 是 每 当 顾客 们 选 好 面包 ， 到 我 这 里 付 钱 的 时 候 ， 我 问 他 们 买 的 是 什么 品 
种 的 面包 时 ， 他 们 几乎 都 是 张口 结 舌 ， 忘 记 了 他 们 到 底 挑 的 是 什么 口味 的 了 。 结 
果 他 们 不 得 不 低头 去 再 读 一 遍 包装 纸 上 的 标签 ， 这 才能 告诉 我 答案 。 

都 说 天 下 没有 免费 的 午餐 ， 所 以 人 们 拼命 地 工作 来 养家 糊口 。 但 是 别 忘 了 人 
生还 有 很 多 丰富 多 彩 的 内 容 ， 就 像 那些 不 同 的 三 明治 夹心 一 样 ， 如 果 只 把 工作 当 
作 赚 钱 手 段 的 话 就 会 闹 出 那 种 笑话 来 ， 他 们 错过 了 生活 精彩 的 内 容 ， 只 是 填 亿 肚 
子 算数 。 这 样 的 人 生 将 是 多 么 乏味 啊 ! 
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念珠 之 恋 


在 大 学 工作 的 第 三 年 ， 我 结婚 了 ， 当 时 助教 的 月 工资 是 四 百 日 元 。 那 时 物价 
很 便宜 ， 尽 管 如 此 ， 四 百 日 元 也 很 难 维持 一 家 人 一 个 月 的 生计 ， 生 活 变 得 很 清 
苦 。 但 是 从 未 听 到 妻子 在 我 面前 有 过 一 丝 埋怨 ， 更 没 添置 过 一 件 新 衣 。 即 便 是 外 
出 游玩 ， 也 仅 是 一 年 有 一 天 在 海边 度 过 。 我 每 天 工作 到 深夜 才 从 研究 室 回 家 ， 所 
有 的 家 事由 妻子 操持 。 每 月 四 百 日 元 的 生活 ， 持 续 了 七 年 。 

因为 着 手 一 项 新 的 研究 ， 我 的 人 生 被 彻底 颠覆 。 我 没有 时 间 去 理会 除 研究 以 
外 的 其 他 事情 , 话 也 很 少 说 ， 其 至 已 经 达到 了 废寝忘食 的 地 步 。 孩 子 在 旁边 峰 
阑 也 只 是 内 一 眼 就 完事 。 说 了 什么 ， 吃 了 什么 ， 做 了 什么 我 毫 无 意识 。 从 大 学 
回来 的 路 上 曾 两 次 遇见 妻子 ， 但 因为 没 看 见 ， 两 次 都 与 她 擦 身 而 过 。 后 来 妻子 
说 起 的 时 候 我 无 言 。 在 丈夫 形同虚设 的 情况 下， 妻子 用 她 纤细 的 手腕 儿 支 撑 着 
整个 家 庭 。 

作为 对 妻子 辛苦 付出 的 回报 ， 我 只 能 不 断 地 把 自己 的 论文 通过 杂志 面向 众 
人 。 对 于 那些 杂志 ， 妻 子 总 是 整齐 地 把 它们 整理 好 ， 然 后 共 茶 敬 敬 地 翻 看 每 页 。 
偶尔 ， 在 翻 看 的 同时 ， 眼 泪 会 不 自觉 地 从 她 眼 里 流出 。 站 在 旁边 的 我 蔡 妻 子 抱 着 
小 儿子 ， 心 久久 地 沉浸 在 温泉 般 的 暖流 里 。 

我 们 一 家 最 幸福 的 时 候 莫 过 于 星期 天 的 早晨 ， 到 了 那 一 天 ， 大 家 便 一 起 前 往 
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天 主教 堂 。 我 拉 着 大 儿子 ， 妻 子 拉 着 小 儿子 ， 朝 山 丘 那 边 红色 的 天 主教 堂 走 去 。 
远 远 地 就 能 听 到 教堂 传 来 的 清幽 的 钟 声 。 透 过 彩色 的 玻璃 ， 还 能 看 到 朝霞 绚丽 的 
色彩 。 我 的 声音 、 妻 子 的 声音 和 孩子 们 的 声音 汇 在 一 起 ， 似 乎 听 到 了 来 自 天 堂 的 
赞美 。 但 这 样 幸福 的 日 子 再 也 不 回来 了 。 

我 升 为 副教授 后 月 工资 涨 了 一 百 日 元 ， 妻子 终于 松 了 一 口气 。 不 久 后 儿子 上 
小 学 了 ， 四 十 元 的 学 费 还 是 给 我 们 带 来 了 不 少 困难 。 

就 这 样 过 了 五 年 ， 我 因为 长 期 致力 于 研究 室 的 工作 ， 受 到 了 放射 性 物质 的 影 
响 患 上 了 白血病 ， 通 过 诊断 得 知 剩 下 的 日 子 不 过 几 年 。 我 把 事情 一 五 一 十 地 告诉 
麦子 ， 并 和 她 商量 好 后 期 的 计划 。 妻 子 知道 实情 后 并 没有 太 大 的 反应 ， 和 我 预想 
的 一 样 ， 这 反而 让 我 很 高 兴 ,， 我 的 研究 也 最 终 在 埋头 苦 干 中 完成 了 。 妻 子 也 自 始 
至 终 地 对 我 付出 着 她 全 部 的 情感 ， 病 情意 料 之 内 地 恶化 ， 妻 子 曾 不 止 一 次 地 背 着 
我 到 大 学 上 班 。 

八 月 八 日 的 早上 ， 妻 子 和 往常 一 样 笑 着 目送 我 去 上 班 。 我 刚 走 了 几 步 ,突然 
发 现 便当 落 在 家 里 了 ， 回 去 的 时 候 竟 看 到 她 在 哭泣 。 

这 该 是 我 和 妻子 的 永别 了 ， 那 天 夜里 我 依旧 在 教研 室 里 度 过 。 第 二 天 ， 也 就 
是 八 月 九 日 ， 原 子弹 在 我 们 的 头顶 爆炸 。 我 也 因此 受伤 了 ， 脑 子 里 一 下 子 想起 妻 
子 那 张 脸 。 虽 然 受伤 ， 但 还 是 忙 着 给 重伤 者 提供 救助 。 

第 三 天 傍晚 ， 我 终于 回 到 家 里 。 房 子 已 经 化 为 一 片 灰 娄 ,我 努力 地 寻找 着 ， 
终于 在 厨房 里 找到 了 一 个 黑色 的 块 状 物体 ， 旁边 残 留 着 一 串 十 字 架 念珠 的 链条 。 

我 把 妻子 放 进 一 只 桶 内 、 她 甚至 还 是 温 热 的 。 我 就 这 么 抱 着 她 朝 墓碑 走 去 ， 
周围 横 己 遍野。 夕阳 照 在 地 上 ， 同 样 的 黑色 斑点 清晰 可 见 。 我 以 为 抱 着 我 的 骨灰 
走 上 这 条 路 的 会 是 妻子 ， 没 想到 现在 是 我 。 命 运 总 是 那么 会 捉弄 人 ， 我 的 怀 里 竞 
然 传 出 妻子 干巴 巴 的 声音 ， 我 听 到 了 : 

对 不 起 ! 对 不 起 ! 对 不 起 ! 
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记 住 被 删 掉 的 镜头 


消 山 


好 莱 坞 著名 影星 金凯 瑞 主演 的 影片 《一 个 头 ， 两 个 大 》， 看 后 令 人 无 限 感 
慨 ， 在 感叹 影片 构思 新 奇 、 不 落 俗套 的 同时 ， 更 为 片尾 的 一 个 细节 所 感动 。 

在 电影 已 经 结束 时 ,荧屏 上 突然 唉 出 一 段 话 : 下 面 播 出 的 是 影片 播 出 中 被 删 
掉 的 镜头 ， 在 向 这 些 演员 致歉 的 同时 ， 请 观众 记 住 他 们 的 名 字 ， 记 住 他 们 为 影片 
所 作出 的 贡献 。 然 后 郑重 其 事 地 把 这 些 被 删 掉 的 镜头 以 图 片 的 形式 一 一 播放 ， 并 
特意 用 加 粗 的 箭头 指向 这 些 无 名 演员 ， 并 标注 上 他 们 的 名 字 。 这 些 演员 ， 其 实 多 
数 是 群众 演员 ， 他 们 中 有 天 真 可 爱 的 小 孩儿 、 稚 发 童 颜 的 老人 、 威 武 健壮 的 敬 
察 、 风 情 万 种 的 街头 美女 …… 令 人 难以 置信 ， 向 来 以 追求 情节 紧凑 ， 力 求 最 大 商 
业 利益 的 好 莱 坞 制 片 方 竟然 愿意 为 这 些 无 名 小 卒 留 出 长 达 五 分 钟 的 播 出 时 间 ， 专 
门 介绍 这 些 一 闪 而 过 最 后 被 删 掉 的 小 人 物 。 

那 一 刻 ， 无 法 不 让 人 感动 ， 因 为 它 击 中 了 我 们 心中 以 为 僵硬 其 实 仍然 柔软 的 
部 分 。 平 时 大 家 把 太 多 的 精力 都 用 在 了 追逐 名 人 和 热点 问题 上 ， 其 实 谁 都 明白 ， 
生活 在 底层 和 角落 里 的 人 更 值得 我 们 去 关注 。 因 为 相对 于 明星 焦点 人 物 而 言 ， 大 
多 数 人 都 是 小 人 物 ， 包 括 我 们 自己 。 是 的 ， 没 有 人 应 该 被 忽视 ， 即 使 他 们 是 生活 
中 的 小 角色 。 
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安 尼 娅 的 白手 帕 


李 浅 予 


1880 年 6 月 6 日 ， 莫斯科， 普希金 纪念 碑 的 揭幕 典礼 上 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 一 
阵 热 烈 的 掌声 中 走 上 讲台 。 但 他 刚 翻 开演 讲稿 ， 便 停 下 了 ， 眼 睛 里 现 出 焦急 的 神 
情 ， 开 始 在 台 下 黑 压 压 的 听众 中 寻找 着 什么 。 

这 时 ， 一 个 女人 举 起 一 块 白手 帕 ， 在 脸 前 晃 了 晃 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 眼 睛 一 
亮 ， 随 即 恢复 了 自信 ， 开 始 滔滔 不 绝地 演讲 起 来 …… 这 位 举 着 白手 帕 的 女人 ， 便 
是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 妻子 安娜 ， 也 就 是 他 眼中 的 安 尼 娅 。 

安 尼 娅 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 向 安娜 求婚 时 虚构 的 小 说 中 的 女 主角 ， 后 来 一 直 作 
为 他 婚 后 对 安娜 的 昵称 。 他 们 的 相识 、 相 恋 ， 一 直 为 后 人 津津 乐 道 。 

1866 年 ， 贫 病 交 加 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 被 迫 与 一 位 出 版 商 签订 了 一 份 约 稿 “ 合 
同 ”， 合 同 规定 ， 他 必须 在 月 底 前 交 出 一 部 长 篇 小 说 ， 也 就 是 说 ， 他 只 有 26 天 时 
间 。 如 果 逾 期 ， 出 版 商 有 权 无 偿 出 版 他 9 年 中 的 所 有 作品 。 

为 了 能 如 期 完成 书稿 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 决 定 聘 用 一 位 速记 员 ， 这 位 速记 员 便 
是 安娜 。 两 个 人 协力 完成 这 “不 可 能 的 任务 ”后 ， 一 个 爱情 传奇 也 诞生 了 : 20 岁 
的 安娜 答应 了 45 岁 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 求婚 ， 并 于 次 年 举行 了 婚礼 。 

其 实 ， 从 答应 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 求 婚 的 那 一 刻 起 ， 年 轻 而 美 丽 的 安娜 就 清楚 地 
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知道 ， 自 己 面 对 的 不 仅仅 是 一 位 伟大 的 作家 ， 同 时 也 是 一 位 世界 上 最 复杂 、 最 痛 
苦 、 最 孤僻 的 男人 。 但 她 相信 ， 她 可 以 改变 这 一 切 。 

众所周知 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 世界 文学 史上 著名 的 赌 徒 ， 早 在 和 安娜 结婚 
前 ， 他 便 沉 迷 于 轮 盘 赌 不 能 自拔 ， 且 每 赌 必 输 ， 屡 输 屡 赌 。 按 理 说 安娜 应 该 劝 丈 
夫 戒 赌 才 是 ， 但 她 并 没有 这 样 做 ， 相 反 却 一 直 鼓 励 他 去 赌博 ， 其 至 把 自己 的 嫁妆 
卖 掉 给 他 做 赌资 。 

面 对 麦 子 的 宽容 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 先 是 感激 ， 随 即 是 醒悟 、 必 悔 ， 他 开始 跪 
在 麦子 面前 痛哭 、 自 责 ， 并 发 暂 痛 改 前 非 。 可 没 过 多 久 ， 他 又 变 得 萎靡 不 振 ， 两 
眼 发 直 ， 安 娜 知道 丈夫 的 赌 竭 又 犯 了 ， 于 是 再 一 次 鼓励 他 去 赌 。 

4 年 后 ， 奇 迹 出 现 了 ，“ 一 件 了 不 起 的 事 发 生 在 我 身上 ，”1871 年 ， 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 在 给 安娜 的 一 封 信 中 写 道 ，“ 眼 前 一 切 都 结束 了 ! 这 是 真正 的 最 后 一 
次 。 你 能 相信 吗 ? 安 尼 娅 ， 现 在 我 的 身心 都 解放 了 ， 被 赌博 迷 住 了 的 意志 重新 获 


在 帮助 丈夫 戒 赌 的 同时 ， 安 娜 还 积极 为 他 治 病 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 从 小 就 有 疾 
痛 病 ,在 婚 后 的 庆祝 酒宴 后 ， 安 娜 便 第 一 次 见识 了 丈夫 瘾 阐发 作 时 的 可 怕 情 景 : 
“他 一 连 几 个 小 时 不 断 地 叫喊 和 另 吟 …… 我 几乎 真 以 为 我 最 亲爱 的 人 ， 我 无 比 崇 
敬 的 丈夫 已 经 疯 了 ! ” 

安娜 知道 ， 这 种 病 无 药 可 医 ， 唯 有 精神 上 的 治疗 ， 因 此 对 丈夫 极为 体贴 、 顺 
从 ,在 面 对 丈 夫 那 反复 无 常 的 暴怒 时 ， 有 时 甚至 是 届 从 。 奇 迹 再 一 次 出 现 : 和 安 
娜 结婚 后 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 着 痛 病 发 作 的 概率 变 得 越 来 越 小 了 ， 最 后 竟 竣 愈 了 。 

安娜 彻底 地 “征服 ”了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ， 让 这 位 狂躁 的 天 才 变 成 了 一 个 温 
柔 、 平 静 的 “正常 人 ”， 但 同时 却 让 他 患 上 了 另 一 种 “病症 ”: 他 几乎 一 刻 都 离 
不 开 妻 子 ， 因 此 每 次 参加 社交 活动 都 必须 有 安娜 同行 ; 而 在 发 表演 讲 时 ， 则 必须 
看 到 台 下 的 安娜 才 肯 说 话 ， 于 是 就 出 现 了 本 文 开头 的 那 一 幕 …… 

面 对 那 块 洁白 的 手帕 ， 这 位 善于 “ 剥 去 了 表面 的 洁白 ， 持 问 出 藏 在 底下 的 罪 
恶 ”的 “残酷 的 拷问 官 ”( 鲁迅 语 ) ， 还 能 拷问 出 什么 样 的 “罪恶 ”? 或 许 , 他 
唯 有 遗憾 ， 遗憾 他 们 只 在 一 起 生活 了 短 短 的 14 年 。 

1881 年 1 月 28 日 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 逝 世 。 弥 留 之 际 ， 他 凝视 着 依然 年 轻 美 丽 的 妻 
子 ， 深 情 地 说 : “ 记 住 ， 安 尼 娅 ,我 一 直 是 那样 狂热 地 爱 着 你 ! ”然后 ， 这 位 莎 士 
比 亚 堪 与 媲美 (高 尔 基 语 ) 的 伟大 作家 ， 在 安 尼 娅 的 怀抱 中 安详 地 闭 上 了 眼睛 。 
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游 水 之 感悟 


目前 得 闲 去 温泉 游 水 ， 连 续 搏 击 数 小 时 ， 真 可 谓 醒 畅 淋 滴 ， 痛 快 至 极 。 返 程 
途中 ， 车 上 小 楚 后 ， 更 觉 心 清 气 爽 。 精 神 愉 悦 ， 倍 感慨 意 …… 水 的 确 是 个 好 东 
西 。 和 孔子 日 “智者 乐 水 ， 仁 者 乐山 ……” 和 者 辈 求 智 求 仁者 如 何不 乐 水 呢 ? 

水 于 传统 文化 中 之 概念 ， 既 是 物质 的 又 是 精神 的 。 翻 开 浩 瀚 的 历史 经 典 文 
粹 ， 其 中 不 乏 对 水 至 高 无 上 优秀 品质 的 种 种 诠释 。 

至 弱 如 水 。 水 在 大 自然 中 是 最 弱 的 ， 有 什么 能 比 水 还 弱 呢 ? 然而 弱 能 胜 强 ， 
水 滴 以 致 石 穿 ， 大 水 若是 漫 过 来 ， 无 论 什么 都 将 化 为 乌有 。 

至 柔 似 水 。 水 是 最 温 的 ， 水 是 最 顺 的 ， 因 而 它 是 最 柔 的 。 柔 到 没有 形状 。 顺 
到 随 势 而 流 ， 温 到 浸入 肌肤 。 水 具有 最 大 的 亲和力 ， 人 水 接近 。 如 沐 春 风 ， 如 饮 
甘霖 ， 其 乐 融 融 。 

至 美 肖 水 。 水 是 美好 的 ， 水 是 美丽 的 ， 水 是 有 生命 、 有 色彩 的 。 雄 阔 美 如 江 
河 湖 海 ， 俊 秀美 似 飞 瀑 流 泉 ， 一 滴水 也 可 映 出 七 色彩 虹 ， 一 池水 也 可 叭 诗 入 画 。 

至 善 若 水 。 水 是 无 私 的 、 忘 我 的 ， 是 给 予 、 是 奉献 。 老 子 视 水 为 “ 道 ” 的 象 
征 : “上 善 若水 ， 水 善 利 万 物 而 不 争 ， 居 众人 之 所 恶 ， 故 几 于 道 。” 儒 家 亦 将 各 
种 形态 的 水 看 作 君 子 之 德 的 代表 。 荀 子 已 : “ 夫 水 遍 与 诸 生 而 无 为 也 ， 似 德 。 其 
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流 也 塌 下 ， 福 拘 必 循 其 礼 ， 似 义 。” 而 我 们 看 到 的 是 : 水 除了 具有 居 卑 处 微 而 善 
利 万 物 的 品质 ， 还 具有 洗涤 污浊 、 清 新 世界 的 特性 ; 其 间 即 使 自身 遭受 了 污染 ， 
而 一 且 沉 静 下 来 ， 又 具有 自我 澄清 之 功能 。 概 而 言 之 ， 水 润泽 四 方 而 万 物 繁育 。 
水 给 予 这 个 世界 、 整 个 人 类 的 益处 真是 太 多 了 ! 水 是 生命 之 源 ， 水 是 生命 之 本 。 
生命 产生 于 水 、 存 在 于 水 、 生 长 于 水 、 延 续 于 水 …… 

如 此 至 弱 、 至 柔 、 至 美 、 至 善之 水 啊 ! 人 们 既 需 要 更 多 地 去 亲近 它 、 认 识 
它 、 了 解 它 、 利 用 它 ， 也 需要 更 多 地 去 珍 异 它 、 保 护 它 、 推 崇 它 、 敬 旦 它 ， 真 正 
与 它 和 谐 相处 ， 永 久 相 生 相 伴 ……' 是 为 游 水 之 感悟。 
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清洁 鱼 的 心 


程 刚 


在 澳洲 东部 的 珊瑚 礁 海域 中 ， 有 一 种 神奇 的 清洁 鱼 。 很 奇怪 ， 在 弱肉强食 、 
充满 竞争 的 海底 世界 ， 弱 小 的 清洁 鱼 从 来 不 会 受到 其 他 鱼 类 的 攻击 和 伤害 ， 这 是 
为 什么 呢 ? 原 来 ， 清 洁 鱼 会 “清洁 身体 ”。 每 当 遇 到 强大 的 对 手 向 它 袭 来 时 ， 清 
洁 鱼 就 会 主动 人 靠 上 去 ， 上 下 翻 飞 地 快速 给 威胁 者 清洁 身体 ， 不 落 任何 一 个 地 方 ， 
来 袭 者 突然 得 到 了 如 此 清闲 的 享受 ， 常 会 放弃 对 清洁 鱼 的 进攻 ， 就 连 凶 猛 异 常 、 
脾气 暴躁 的 大 海鲜 ， 也 从 不 把 清洁 鱼 当 作 猎 物 ， 为 的 就 是 让 小 家 伙 把 自己 好 好 清 
洁 一 下 。 

清洁 鱼 如 此 有 本 事 ， 它 真 的 就 不 受 威胁 了 吗 ? 并 不 是 这 样 的 。 珊 瑚 礁 海域 中 
经 常 有 大 量 死亡 的 清洁 鱼 ， 这 是 为 什么 呢 ? 原来， 每 条 清洁 鱼 都 有 自己 的 地 盘 。 
而 且 占有 和 欲望 特别 强烈 ， 一 旦 它 在 某 块 地 盘 上 确立 了 优势 ， 它 就 认为 这 块 地 盘 是 
最 安全 的 地 方 ， 那 就 绝 不 允许 其 他 同类 进入 半 步 。 否 则 ， 就 会 跟 他 争 个 你 死 我 
活 。 因 此 ， 在 珊瑚 礁 海域 ， 经 常 可 以 看 见 清洁 鱼 互 斗 的 场面 ， 而 最 终 肯 定 会 有 一 
条 死 于 非 命 。 

清洁 鱼 的 死 给 了 我 们 很 大 的 启示 : 好 多 时 候 ， 我 们 有 一 颗 坚强 的 心 去 征服 外 
部 的 敌人 ， 却 没有 一 颗 宽 容 的 心 去 容忍 我 们 内 部 的 对 手 。 
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醒 梦 醒 来 是 早晨 


国 中 作 


美国 俄亥俄 州 小 镇 尤 尼 庞 特 的 康 妮 ， 卡尔 普 和 丈夫 托马斯 开 了 一 家 食品 小 
店 ， 由 于 生意 不 景气 ， 两 个 人 经 常 发 生 争吵 ， 结 果 是 ， 丈 夫 找 几 个 狐 朋 狗 友 去 本 
酒 ， 店 里 的 一 切 工作 全 扔 给 了 卡尔 普 。 

2004 年 9 月 18 日 深夜 ， 丈 夫 又 醉 琶 本 地 从 外 面 回来 ， 卡 尔 普 见 状 气 不 打 一 处 
来 ， 于 是 两 个 人 又 天 昏 地 暗 地 吵 起 来 ， 气 急 败 坏 的 托马斯 突然 端 起 了 签 弹 枪 ， 猛 
然 朝 卡尔 普 的 脸 部 扣 动 了 扳机 ， 卡 尔 普 应 声 倒 在 了 地 上 ， 托 马 斯 的 酒 顿时 被 吓 
醒 。 当 看 见 妻 子 已 面目 全 非 时 ,他方 知 自己 闻 下 了 大 祸 。 随 即 开 枪 企图 自杀 ， 却 
没有 如 愿 ， 被 随即 赶 来 的 警察 制 伏 后 带 走 。 不 久 ， 他 被 判处 7 年 监禁 。 

经 过 两 个 月 的 治疗 ， 卡 尔 普 虽 侥幸 保住 了 性 命 ， 但 原本 样 貌 清秀 的 她 却 变 成 
了 一 个 “无 脸 人 ”一 一 鼻子 、 脸 颊 、 上 脖 和 一 只 眼睛 严重 受 损 ， 只 剩 下 了 上 有 眼 
瞪 、 前 额 、 下 嘴唇 和 下 巴 。 

卡尔 普 不 愿意 就 这 样 把 自己 禁 钢 在 家 里 ， 于 是 ， 她 试 着 出 门 购买 日 常生 活用 
品 。 一 次 ， 她 去 一 家 超市 购物 。 一 个 小 女孩 拉 着 妈妈 来 到 她 跟前 ， 指 着 她 大 声 喊 
道 : “妈妈 快 来 看 ， 这 儿 有 个 怪物 ， 她 的 样子 好 可 怕 哟 。” 

卡尔 普 想 苦笑 却 笑 不 出 来 ， 只 好 拿 出 自己 的 驾照 ， 指 着 上 面 的 照片 对 小 女孩 
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含糊 不 清 地 说 : “这 是 我 以 前 的 模样 ， 是 有 个 人 朝 我 脸 上 开 了 一 枪 ， 我 才 变 成 了 
现在 这 个 样子 ， 所 以 你 永远 也 不 要 去 拿 枪 。” 

在 枪击 事件 发 生 后 的 两 个 月 ， 她 去 了 克利 夫 兰 医院 ， 找 到 整形 外 科 医 生 里 萨 
尔 ， 德 约 汉 ， 请 求 他 帮助 自己 恢复 面容 。 德 约 汉 在 认真 对 她 做 了 详细 检查 后 说 : 
“我 不 敢 保证 是 否 能 够 给 你 一 张 新 面 孔 ， 但 我 会 尽力 去 试 一 试 。” 

也 就 是 从 那 时 开始 ， 卡 尔 普 接受 了 30 多 次 手术 ， 每 上 一 次 手术 台 ， 她 都 仿佛 
进 了 炼狱 一 般 备 受 前 熬 。 几 十 次 的 手术 过 后 ,情况 虽然 比 以 前 有 一 定 的 改观 ,但 
她 依然 不 能 吃 固体 食物 。 仅 靠 流 食 维持 生命 。 即 使 这 样 ， 她 还 是 没有 一 点 儿 嗅 
觉 ， 更 糟糕 的 是 ， 就 连 最 简单 的 呼吸 ， 她 也 不 得 不 借助 软 管 才能 实现 。 

转眼 到 了 2008 年 12 月 9 日 ， 卡 尔 普 也 已 46 岁 了 。 这 天 上 午 ， 克 利夫 兰 医院 
另 一 位 整容 专家 玛丽 亚 ， 西 米 奥 诺 带领 一 支 医疗 小 组 来 到 卡尔 普 的 家 ， 玛 丽 亚 
对 她 说 : “ 院 方 经 过 慎重 研究 ， 决 定 对 你 的 面部 实施 彻底 修复 ， 你 如 果 愿 意 ， 
明天 就 可 以 进行 手术 。 但 还 是 要 提醒 你 ,手术 存在 着 巨大 的 风险 。 你 要 有 充分 
的 思想 准备 。” 

卡尔 普 对 玛丽 亚 表示 : “我 对 于 所 有 的 挑战 已 经 无 所 长 恨 ， 即 使 这 次 手术 失 
败 ， 我 也 能 坦然 接受 。” 

2008 年 12 月 10 日 这 天 ， 对 于 卡尔 普 是 个 值得 纪念 的 日 子 。 早 上 8 时 整 ， 她 被 
推进 了 克利 夫 兰 医院 的 手术 室 ， 在 之 后 长 达 22 个 小 时 的 面部 移植 手术 中 ， 医 生 从 
一 位 女性 身上 取 下 卡尔 普 所 需 的 器 官 ， 将 她 脸 部 80% 的 骨骼 、 肌 肉 、 神 经 、 血 管 
和 皮肤 等 全 部 进行 了 移植 。 因 为 这 是 全 球 第 四 例 脸 部 移植 手术 ， 也 是 美国 首 例 进 
行 的 面部 移植 手术 ， 更 是 前 所 未 有 最 复杂 的 一 次 手术 ， 所 以 ， 医 生 在 手术 过 程 
中 ， 显 得 格外 谨慎 。 

手术 取得 了 巨大 成 功 , 但 为 了 防止 感染 和 不 可 预测 的 事情 发 生 ， 院 方 对 前 来 
采访 的 媒体 一 律 予以 谢绝 。 

在 经 过 近 半 年 的 术 后 康复 治疗 后 ，2009 年 5 月 5 日 ， 卡 尔 普 向 公众 展现 了 自己 
手术 后 的 真 容 ， 首 次 对 外 界 描述 了 自己 的 崭新 生活 。 

在 接受 媒体 采访 时 ， 卡 尔 普 激动 地 说 : “ 当 我 第 一 次 闻 到 激 口水 的 味道 时 ， 
我 似乎 嗅 到 新 生活 的 味道 。 那 一 刻 ， 我 激动 得 泪 流 满面 。 我 现在 只 想 用 心 体会 生 
活 中 的 点 点 滴 滴 。 肥 皂 的 香味 、 打 喷 鸣 的 感觉 ,这些 都 是 过 去 5 年 间 我 不 曾 拥有 
的 感受 。” 
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她 还 开玩笑 说 : “手术 后 我 第 一 次 打 喷 喧 ， 其 至 都 不 知道 该 用 手迹 住 哪个 部 
位 ， 是 嘴 、 呼 吸管 还 是 鼻子 ， 就 像 新 婚 之 夜 那样 别扭 。” 

当 被 问 到 丈夫 对 她 造成 难以 愈合 的 伤害 时 ， 卡 尔 普 认真 地 说 : “事故 发 生 
前 ,我 们 曾经 拥有 过 无 数 美好 的 时 光 。 虽 然 枪击 毁灭 了 我 们 曾 拥有 的 一 切 美好 回 
忆 ， 但 我 仍然 不 想 伤害 我 丈夫 的 家 人 ， 因 为 我 爱 他 们 ， 也 仍然 爱 着 我 的 丈夫 ， 虽 
然 他 对 我 伤害 得 如 此 严重 ， 但 我 还 是 选择 宽恕 他 。 因 为 ， 他 已 为 自己 的 行为 向 我 
表示 了 深 深 的 慎 悔 。” 

卡尔 普 感激 地 说 : “现在 虽然 我 还 不 清楚 那 位 为 我 捐赠 身体 器 官 者 的 身份 ， 
只 知道 她 与 我 的 年 龄 和 身高 相仿 ， 但 我 将 永远 对 捐赠 者 以 及 她 的 家 人 心怀 感恩 ， 
如 果 没 有 她 和 她 的 家 人 的 无 私 捐赠 ， 我 将 不 会 拥有 一 张 靳 新 的 面孔 ， 未 来 的 生活 
也 将 是 另 一 个 局 面 。” 

尽管 卡尔 普 手术 后 的 恢复 相当 顺利 ， 但 还 要 面临 种 种 挑战 : 诸如 终身 服用 抗 
排 异 药物 ， 承 受 患 致命 并 发 证 的 风险 等 。 但 她 依然 充满 信心 地 说 : “ 当 焉 梦 醒 来 
后 ， 一 定 是 个 阳光 明媚 的 早晨 ， 我 已 从 过 去 的 阴 竹中 彻底 走 了 出 来 ， 并 决心 开始 
一 种 胃 新 的 生活 。 我 会 适时 调整 自己 的 心态 ， 也 一 定 会 积极 乐观 。 我 坚信 ， 从 现 
在 开始 ， 一 切 都 会 重新 变 得 美好 起 来 的 ! ” 


最 后 的 告别 


万 学 


在 密苏里 州 圣 路 易 斯 市 ， 有 一 家 大 型 公司 。 一 天 ， 员 工 们 外 出 吃 完 午餐 回 
来 ， 看 见 公司 门口 贴 着 一 张 告示 ， 上 面 写 着 : “昨日 ， 本 公司 一 位 长 久 以 来 阻碍 
你 们 晋升 的 人 去 世 了 。 我 们 谨 邀 请 各 位 参加 正在 体育 馆 里 举行 的 悼念 活动 ， 向 他 
做 最 后 的 告别 。” 

起 初 ， 听 说 有 同事 去 世 ， 人 们 无 不 感到 难过 。 继 而 ， 他 们 又 感到 非常 好 奇 : 这 
个 让 自己 一 直 得 不 到 晋升 的 人 究竟 是 谁 呢 ? 当 他 们 陆续 到 达 体育 馆 时 ， 忍 不 住 有 些 
兴奋 起 来 : “不 管 这 个 人 是 谁 ， 从 今 以 后 ， 再 没有 人 可 以 阻止 自己 升迁 了 ! ” 

员工 们 排 着 长 队 ， 一 个 接 一 个 上 前 向 死者 做 “最 后 的 告别 ”。 可 是 ， 当 他 
们 向 棺材 里 张望 时 ， 却 惊讶 地 发 现 棺材 里 空 功 功 的 ， 只 有 一 面 电 晃 晃 的 镜子 。 每 
个 朝 里 面 张望 的 人 ， 都 只 看 到 自己 的 脸 。 仔 细 一 看 ,镜子 旁边 还 有 一 张 小 字 条 ， 
上 面 写 着 : “只 有 一 个 人 能 限制 你 的 发 展 ， 那 就 是 你 自己 ! ” 

你 是 唯一 能 改变 自己 生活 的 人 ， 你 也 是 唯一 能 决定 自己 的 幸福 、 梦 想 和 成 
就 的 人 ， 你 还 是 唯一 能 帮助 自己 的 人 。 你 的 老板 变 了 ,朋友 变 了 ,搭档 变 了 ， 公 
司 变 了 ， 你 的 生活 仍然 不 会 起 变化 。 只 有 当 你 自己 变 了 ， 只 有 当 你 跳出 自己 思维 
的 局 限 ， 勇 于 担当 起 生活 的 重任 时 ， 你 的 生活 才 会 有 起 色 。 
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一 位 老人 的 百 岁 梦 想 


孙 君 飞 


我 们 习惯 把 那些 在 很 短 时 间 内 实现 梦想 的 人 称 作 成 功 人 士 ， 我 们 艳羡 、 追 捧 
这 样 的 人 ， 我 们 习惯 在 后 面 紧 紧 追赶 ， 速 度 太 慢 的 人 无 法 进入 我 们 的 视野 ， 他 们 
似乎 没有 什么 让 人 津津 乐 道 的 故事 。 

慢 人 慢 地 努力 ， 慢 人 慢 地 坚持 ， 在 许多 人 看 来 ， 已 经 不 是 什么 可 贵 的 精神 ， 他 
们 甚至 觉得 缓慢 本 身 就 是 一 种 失败 。 

我 看 过 不 少 成 功 者 的 故事 ， 但 最 令 我 震撼 的 是 澳大利亚 的 百 岁 老人 鲁 
思 * 弗 里 思 的 故事 。 鲁 思 ' 弗 里 思 在 儿 时 就 怀 有 一 个 惊人 的 梦想 一 一 当世 界 冠 
军 ， 实 现 这 个 梦想 ， 她 竟 用 了 将 近 100 年 的 时 间 ， 速 度 的 缓慢 和 时 间 的 漫长 可 谓 
罕见 。 

鲁 思 ' 弗 里 思 的 梦想 产生 后 ， 她 每 天 都 早早 起 床 跑步 ， 课 余 时 间 如 果 不 做 
家 务 ， 就 一 定 去 参加 各 种 体育 活动 。 当 离开 学 校 后 ， 她 像 其 他 普通 女性 那样 开始 
忙 着 结婚 生子 ， 相 夫 教 子 。 孩 子 长 大 后 ， 她 又 要 忙 着 照顾 瘫痪 的 婆 洲 。 紧 接着 ， 
孙子 又 出 世 了 …… 这 时 候 的 鲁 思 … 弗 里 思 已 经 60 岁 ， 儿 时 的 梦想 并 没有 实现 ， 换 
作 他 人 ， 这 个 梦想 恐怕 早已 在 岁月 的 冲刷 下 荡然 无 存 ， 但 鲁 思 * 弗 里 思 仍 然 牢 牢 
记 着 自己 的 梦想 ， 也 许 太 执著 了 ， 竞 忘记 自己 已 是 60 岁 的 老人 ， 要 对 岁月 反 臣 一 
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击 。 

鲁 思 ' 弗 里 思 终 于 能 够 从 繁重 的 家 务 中 解脱 出 来 ， 又 开始 锻炼 身体 。 丈 夫 
自然 要 取笑 她 ， 没 见 过 60 岁 的 人 还 能 拿 世 界 冠军 ! 她 没有 争论 ， 因 为 在 这 方面 成 
功 的 事例 实在 太 少 ， 只 能 用 自己 的 行动 来 告诉 丈夫 “一 切 错 有 可 能 ”。 丈 夫 后 
来 被 妻子 的 执著 所 感动 ， 陪 她 一 起 锻炼 。3 年 后 ， 她 参加 了 一 项 老年 组 的 长 跑 比 
赛 ， 世 界 冠军 的 梦想 眼看 就 要 实现 ， 命 运 竟 急 转 直 下 ， 在 即将 冲刺 到 终点 时 ， 她 
不 愤 摔 了 一 跤 ， 手 臂 和 脚 踩 均 受伤 ， 冠 军 的 梦想 意外 落空 。 她 盼望 着 伤 好 后 再 次 
参加 比赛 ， 医 生 却 警告 她 以 后 千 万 不 要 再 参加 类 似 比赛 。 她 十 分 诅 形 ， 丈 夫 劝 慰 
她 去 试 试 其 他 项 目 。 于 是 ， 她 其 酌 后 ， 选 择 了 推 铅球 。 

7 年 后 ， 鲁 思 ' 弗 里 思 终 于 等 到 一 个 参赛 的 机 会 ， 但 命运 再 次 捉弄 了 她 ， 在 
出 国 前 乡 ， 丈 夫 突 然 病 倒 。 她 完 完全 全 回 到 麦子 的 角色 当中 ， 悉 心照 料 丈 夫 ， 和 
他 共度 了 最 后 一 段 幸福 的 时 光 。 

30 年 后 ， 鲁 思 ' 弗 里 思 怀 着 必 胜 的 信心 参加 在 她 家 乡 举办 的 世界 大 师 锦 标 
赛 。 她 精神 饱满 地 走 上 赛场 ， 镇 定 自若 地 举 起 8 斤 多 的 铅球 ， 放 至 肩头 ， 深 深 呼 
吸 ， 然 后 用 力 一 推 ， 铬 球 飞 出 4 米 多 远 。 观 众 们 惊 呼 着 站 起 来 为 她 鼓掌 喝彩 。 比 
赛 的 结果 是 ， 鲁 思 ' 弗 里 思 勇 夺 了 世界 大 师 锦 标 赛 女 子 100 岁 至 104 岁 年 龄 组 的 铅 
球 冠军 ! 

在 接受 记者 采访 时 ， 鲁 思 ' 弗 里 思 说 ， 她 每 周 有 5 天 定期 进行 举 杠铃 训练 ， 
她 推举 的 杠铃 足 有 80 磅 : “我 要 向 所 有 人 证 明 ， 我 不 是 靠 幸 运 ， 而 是 靠 实力 夺取 
冠军 的 。” 话 音 刚 落 ， 现 场 掌声 雷动 。 

鲁 思 ' 弗 里 思 的 故事 具有 丰富 的 含义 ， 我 们 可 以 从 中 得 到 种 种 不 同 的 启 
示 。 她 用 了 100 年 来 实现 自己 的 梦想 ， 这 算 不 算 成 功 者 ? 她 实现 梦想 的 缓慢 和 ; 清 
辛 显得 多 么 无 奈 啊 ， 在 变幻 莫 测 的 严肃 岁月 面前 ， 她 竟 能 在 晚年 将 生命 发 挥 到 极 
致 ， 让 落地 生根 的 梦想 开 出 绚烂 的 花 条 ， 这 已 经 是 一 个 使 人 惊叹 的 胜利 传奇 。 

她 告诉 我 们 ， 即 便 缓 慢 ， 即 便 受 命运 摆布 ， 我 们 也 能 够 靠 努 力 和 毅力 对 岁 
月 反 戈 一 击 ， 让 人 生 有 所 抵达 ， 让 梦想 升华 人 生 。 当 然 ， 我 觉得 鲁 思 ' 弗 里 思 最 
可 贵 的 一 点 在 于 ， 她 能 够 一 边 生活 ， 一 边 梦想 ， 不 因 生 活 而 放弃 梦想 ， 不 因 梦 想 
而 荒废 生活 ， 这 无 疑 属于 双重 的 成 功 ， 而 很 多 能 够 快速 成 功 的 人 ,往往 在 实现 梦 
想 的 时 候 却 遗 落 了 生活 ， 其 实 并 非 真 正 意义 上 的 成 功 ,或 者 说 ， 自 私自 利 、 遗 落 
生活 的 成 功 ， 再 快 再 大 也 会 失去 应 有 的 意义 ， 至 多 算是 一 种 单一 的 成 功 。 


第 六 辑 心灵 又 站 211 


伤疤 是 种 在 肌肤 上 的 花朵 


吉 实 


1977 年 冬 ， 菲 律 宾 马 尼 拉 郊 区 ， 一 个 年 仅 17 岁 的 男孩 正 被 仇敌 疯狂 地 追 杀 
着 ， 他 的 父亲 由 于 身 陷 “政治 门 ”， 不 同 派别 的 人 都 在 追 杀 着 他 和 他 的 家 人 ， 年 
轻 的 他 也 没有 幸免 。 

他 的 胸 前 曾经 中 过 一 枪 ， 但 幸运 的 是 ， 死 神 并 没有 收 下 他 ， 至 今 ， 这 块 伤 
疤 仍 然 像 一 颗 毒 瘤 一 样 缠 在 他 的 胸 前 ， 让 他 自卑 得 不 敢 抬头 。 

夜晚 时 分 ， 他 和 逃 到 了 远离 马尼拉 约 五 十 公里 的 一 处 山区 ， 那 里 有 一 座 花 
团 ， 他 看 到 一 位 老者 ， 正 在 侍 和 并 着 香艳 欲 滴 的 鲜花 ， 他 想 也 没 想 ， 一 头 扎 人 了 花 
从 里 。 

追 杀 者 追 了 上 来 ， 他 们 不 停 地 踩踏 着 鲜花 ， 逼 问 老人 : “那个 年 轻 孩 子 去 
哪里 了 ? ”老者 不 解 地 质问 他 们 为 何 躁 死 了 自己 的 花 朱 ， 追 杀 者 怒火 中 烧 ， 他 们 
想 让 这 里 成 为 一 片 火 海 。 

老者 明白 了 他 们 来 的 原因 ， 他 解释 道 : “人 并 没有 在 这 儿 ， 也 许 逃 往 别处 
了 ,我 没有 见 到 过 一 个 孩子 ， 更 不 愿意 见 到 一 个 可 怜 的 孩子 被 追 杀 。 ” 

追 杀 者 给 了 老人 一 记 耳 光 ， 然 后 用 刀 在 老人 的 脸 上 画 了 个 简单 的 图 形 后 ， 
逃 之 天 天 。 


老人 醒 来 时 ， 发 现 自己 躺 在 床板 上 ， 一 个 年 轻 的 孩子 正在 旁边 侍候 他 ， 他 
的 脸 上 受伤 很 重 ,伤口 已 经 化 了 脓 血 ,年轻 人 懂得 医学 常识 ， 正 在 极力 救治 他 。 

“谢谢 你 。” 老 人 说 道 。 

年 轻 人 却说 : “应 该 是 我 谢谢 您 ， 是 您 救 了 我 ， 如 果 不 是 您 阻拦 ,恐怕 我 
早已 经 中 弹 而 亡 。 ” 

老人 一 眼看 到 年 轻 人 的 颈 部 一 片 大 大 的 伤疤 ， 年 轻 人 极力 掩饰 着 ， 他 低下 
头 ， 然 后 小 心机 翼 地 替 老人 做 着 包扎 。 

老人 的 半 张 脸 毁 了 容 ， 年 轻 人 看 在 眼 里 ， 禁 不 住 泪水 涟 涟 。 

老人 于 某 个 午后 告诉 他 : “年 轻 人 ， 不 要 难过 ， 我 们 应 该 感谢 伤疤 是 ， 你 
看 ， 这 是 多 么 美好 的 神 来 之 笔 呀 ， 伤 冶 是 上 帝 种 在 你 肌肤 上 的 花 休 ， 它 们 比 现实 
中 的 鲜花 更 加 坚强 ， 具 有 魅力 ， 不 是 吗 ? ” 

年 轻 人 瞬间 顿悟 了 ， 他 从 此 明白 了 一 个 道理 : 伤疤 是 花 不 是 痛 ， 伤 疤 也 可 
以 使 人 奋进 ， 更 加 坚强 。 

这 个 叫 阿 基诺 的 男孩 子 ， 身 中 五 弹 而 不 亡 ， 至 今 ， 他 的 颈 部 仍然 残存 一 颗 
未 能 挖 出 的 子弹 ， 他 的 一 生 经 历 了 无 数 风险 ， 甚 至 死亡 每 天 都 在 威胁 着 他 的 生 
命 。 

2010 年 6 月 30 日 ， 阿 基诺 三 世 就 任 菲 律 宾 第 15 任 总 统 ， 这 个 传奇 人 物 用 这 样 
一 种 成 功 印 证 了 老人 的 一 名 誓言 : 伤疤 是 上 帝 种 在 你 肌肤 上 的 花 休 ， 它 们 是 花 ， 
不 是 痛 ， 它 们 会 使 你 变 得 更 加 坚强 ， 从 而 用 更 加 坚定 的 信念 摘 走 成 功 的 花冠 。 
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不 要 让 我 的 父亲 听 到 枪 声 


十 保 祥 


二 十 多 位 手无寸铁 的 老人 间 进 了 格鲁吉亚 军队 当中 ， 他 们 十 分 痛苦 地 叫 器 
着 ， 面 无 血色 ， 他 们 甚至 停 下 脚步 ， 去 夺 军 队 手 中 的 枪支 弹药 ， 格 军 面 对 这 样 一 
群 老人 ， 不 敢 开 枪 ， 只 能 节 节 败退 。 

这 一 幕 发 生 在 2008 年 9 月 的 南 奥 塞 梯 ， 这 座 村 庄 叫 奥 尔 村 ， 村 中 有 一 千 多 户 
居民 ， 由 于 躲避 格 俄 冲突 ， 他 们 举 家 远 迁 ， 或 者 投奔 自己 远 在 异乡 的 亲 威 ， 只 有 
这 二 十 多 位 住 在 敬老 院 里 的 老人 无 奈 地 留 下 来 ， 他 们 有 一 个 共同 的 儿子 叫 霍 斯 ， 
和 瞪 斯 奉 养 着 二 十 多 位 孤独 无 依 的 老人 ,平日 里 ， 他 叫 他 们 父亲 ， 他 们 叫 他 儿子 。 

自从 双方 的 军队 驶 入 小 村 后 ， 这 里 失去 了 安宁 。 父 亲 们 大 多 有 病 ， 一 旦 他 们 听 
到 惹 人 的 枪 声 后 ， 他 们 就 会 选择 歇斯底里 的 怒吼 ， 他 们 会 钴 进 双 方 的 军队 里 ， 大 声 
阻止 军队 的 暴行 ， 虽 然 他 们 的 举动 是 无 助 的、 无 力 的 ， 但 至 少 ， 他 们 渴望 和 平 。 

终于 有 一 次 ， 格 军 方 长 官 生 了 气 ， 他 抓 住 一 位 老人 的 脖子 ， 警 告 老人 说 : 
“让 你 的 儿子 接 你 回 家 ， 躲 进 防空 洞 里 去 ， 不 要 让 我 再 见 到 你 ， 记 住 。” 

和 霍 斯 将 二 十 多 位 老人 领 回 家 里 去 ,但 敬老 院 太 不 安全 了 ， 双 方 的 军队 剑 氢 
毗 张 ， 随 时 会 爆发 新 一 轮 的 冲突 。 

霍 斯 终于 想到 了 一 个 好 办 法 不 让 父亲 们 听 到 枪 声 ， 他 用 一 些 废弃 的 防弹 玻 
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璃 将 整个 敬老 院 围 了 起 来 ,敬老 院 本 来 就 不 大 ， 再 加 上 大 街 上 随处 都 有 丢弃 的 玻 
璃 ， 因此， 他 的 这 一 构想 在 三 天 后 完成 了 。 

父亲 们 躲 在 这 个 太平 空间 里 ， 枪 声 暂 时 远离 ， 战 争 结束 了 吗 ? 阿 大 依 高 兴 地 问 着 
霍 斯 ， 移 斯 撒 着 谎 说 道 : “是 的 ， 父 亲 ， 战 争 结束 了 ， 枪 声 已 经 远离 我 们 的 生活 。” 

父亲 们 脸 上 露出 久违 的 笑容 ， 他 们 开始 了 他 们 原 有 的 幸福 生活 ， 几 位 老人 
在 一 起 下 棋 ， 还 有 几 位 在 那儿 玩 捉 迷 藏 ， 皮 斯 则 陪同 几 位 父亲 在 那儿 浇 花 ， 好 一 
幅 美丽 的 太平 画卷 。 

没 过 多 久 ， 一 支 俄国 军队 发 现 了 这 里 的 情景 ， 当 时 ， 他 们 发 现 了 这 里 不 同 寻 
常 ， 竟然 有 人 建 起 了 一 座 玻璃 式 的 建筑 物 ， 用 枪 打 过 去 ， 况 然 毫 无 作用 。 

阿 伊 果 斯 基 领 着 自己 的 军队 杀 到 了 考 老 院 门 口 ， 在 俄 军 撞 破 大 门 的 一 刹 
那 ， 枪 声 又 一 次 传人 了 老人 们 的 耳膜 里 。 

霍 斯 愤怒 地 望 着 眼前 的 这 支 军队 ， 他 对 阿 伊 果 斯 基 说 : “ 住 在 这 儿 的 人 都 
是 我 的 父亲 ， 请 你 尊重 他 们 的 幸福 权利 ， 不 要 破坏 他 们 的 生活 。” 

我 们 只 是 需要 这 些 玻璃 ， 它 对 我 们 十 分 重要 。 

不 可 以 ， 你 们 不 能 够 得 到 它们 ， 面 对 战争 的 残酷 性 ， 也 许 这 些 玻璃 是 可 以 
保证 老人 们 幸福 生活 的 唯一 工具 了 ， 和 希望 你 们 能 够 成 全 我 的 孝心 ， 我 们 都 有 父 
亲 ， 我 相信 你 的 父亲 此 时 也 在 家 中 等 待 着 ， 他 只 希望 你 能 够 平安 归来 。 

霍 斯 的 话 十 分 中 上 肖 ， 阿 伊 果 斯 基 想 了 想 后 ， 他 撤回 了 军队 ,并且 他 下 了 命 
令 给 俄国 军队 : 再 行军 时 ， 绕 过 这 座 获 老 院 ， 不 准 向 里 面 打 枪 。 

震 斯 于 第 二 天 下 午 又 找到 了 格鲁吉亚 的 军队 ， 当 时 他 冒 着 被 杀 头 的 危险 。 
首领 斜 着 眼睛 看 他 ， 他 讲 明 来 意 后 ， 首 领 拒绝 了 他 的 要 求 。 

“如 果 你 们 想 要 玫 破 敬老 院 ， 首 先 要 杀 掉 我 ， 如 果 你 们 不 杀 掉 我 ， 让 我 平 
安 回去 ， 就 不 要 让 我 的 父亲 听 到 枪 声 ， 和 否则 ， 我 会 砸 破 你 们 的 脑袋 。 ” 

霍 斯 在 众人 迟疑 的 目光 下 ， 竟 然 安 全 地 离开 了 格 方 军队 。 军 队 里 疯 传 着 这 
个 故事 ， 格 方 的 军队 再 次 路 过 这 座 敬 老 院 时 ， 他 们 选择 了 绕 行 。 

就 这 样 ， 直 至 战争 结束 时 ， 整 个 小 村 庄 虽 然 被 夷 为 平地 ， 但 这 座 敬 老 院 却 
幸存 了 下 来 ， 有 人 在 敬老 院 的 门 前 发 现 了 这 样 一 个 用 俄语 书写 的 标语 : 不 要 让 我 
的 父亲 听 到 枪 声 。 
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让 鸟 儿 去 创作 歌曲 


祥 了 


一 个 郁郁 不 得 志 的 年 轻音乐 人 ， 正 徘徊 在 贫困 失落 的 边缘 。 

巴西 利 亚 的 街头 ， 一 度 上 演 了 一 场 场 惊心动魄 的 音乐 大 赛 ， 发 起 人 是 一 个 
叫 阿 格 内 里 的 年 轻音乐 人 ， 他 本 想 插 着 这 样 的 砍 动 效应 赢得 荣誉 ， 然 后 自己 便 可 
以 一 举 成 名 。 

但 几 天 后 的 结果 令 他 大 失 所 望 ， 人 们 将 他 当成 了 一 个 无 事 生 非 的 小 丑 墨 
了 ,他 的 音乐 与 街头 的 便 俗 音乐 没有 什么 区 别 。 

因此 ， 他 不 得 不 与 一 帮 鸟 儿 挤 在 一 起 ， 以 度 过 一 个 寒冷 的 冬天 。 

一 天 凌晨 时 分 ， 他 突然 听 到 了 一 阵 与 往 萌 不 同 的 鸟 叫 声 ， 这 不 是 一 只 鸟 儿 
与 两 只 鸟 儿 发 出 来 的 声响 ， 而 是 一 群岛 儿 的 共鸣 。 

他 喜出望外 地 跑 到 外 面 去 ， 迎 头 看 见 了 电线 上 停 着 一 排 可 爱 的 知 更 鸟 ， 它 
们 正 愉快 地 奏 着 关于 春天 的 消息 ， 它 们 停 在 电线 上 的 站 位 与 乐谱 十 分 相似 。 

“我 不 知道 自己 是 不 是 第 一 个 有 这 种 思想 的 人 ， 但 当时 我 想 ， 我 快要 乐 疯 
了 ， 因 为 这 是 一 个 重大 的 发 现 ， 让 鸟 儿 去 创作 歌曲 ， 一 定 会 成 为 音乐 界 的 一 大 
奇观 。” 

阿 格 内 里 用 木 琴 、 巴 松 管 、 双 簧 管 和 单簧管 来 为 曲子 配乐 ， 用 软件 谱写 了 
一 首 乐 曲 ， 并 制作 成 相关 视频 ， 然 后 发 到 网 上 去 。 他 说 : “这 美妙 的 旋律 不 是 我 
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创作 的 ， 它 是 鸟 儿 们 的 “想法 ”， 音符 的 位 置 都 是 鸟 儿 所 在 的 准确 位 置 。 ” 

几乎 一 夜 之 间 ， 鸟 儿 创作 的 音乐 风靡 网 络 ， 这 几乎 扩展 到 了 北美 的 其 他 网 
站 上 ， 大 家 都 以 一 种 全 新 的 姿态 来 欣赏 看 待 他 的 音乐 。 

这 是 最 接近 大 自然 的 乐曲 ， 是 世界 上 最 美的 天 籁 ， 网 友 们 对 阿 格 内 里 创作 
的 音乐 赞叹 万 分 。 他 迅速 地 成 为 网 上 一 名 流行 音乐 人 ， 并 且 得 到 了 一 家 音乐 公司 
的 签约 。 

处 于 失败 状态 的 人 ， 浑 身 充满 了 魅力 与 潜力 ， 他 们 就 像 一 块 磁铁 ， 吸 引 着 
机 遇 的 注意 力 。 

所 以 ， 当 一 只 鸟 儿 落 在 枝 头 上 ， 你 一 定 要 认真 地 去 欣赏 它们 的 舞姿 和 风 
采 ， 没 准 儿 ,成 功 的 花冠 在 一 夜 之 间 会 戴 在 你 的 头 上 。 
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坐 在 台 下 看 自己 


古 保 祥 


一 个 从 小 喜爱 钢琴 演奏 的 男孩 子 ， 正 坐 在 属于 一 个 人 的 舞台 上 表演 ， 台 下 是 
万 千 观 众 ， 他 们 个 个 屏息 静 听 着 ， 对 男孩 子 的 表演 报 以 热烈 的 掌声 。 

男孩 子 一 度 高 傲 无 比 ， 因 为 他 觉得 自己 的 才能 与 表演 已 经 超越 了 前 人 。 他 
原来 与 观众 们 打招呼 时 ， 总 是 谦 谦 君 子 的 形象 ， 但 后 来 ， 才 能 的 蛙 虫 侵蚀 了 他 
的 肌体 ， 他 开始 不 可 一 世 ， 每 着 观众 向 他 鼓掌 时 ， 他 脸 上 的 表情 明显 带 着 不 悄 
一 顾 。 

一 日 ， 他 路 过 自己 的 故居 ， 那 是 一 套 旧式 的 房子 ， 他 出 名 后 觉得 十 分 龌 
龊 ， 索 性 送 给 了 一 个 以 前 看 门 的 老人 了 。 

老人 过 来 与 他 打招呼 ， 他 数 衍 了 几 句 ， 觉 得 他 的 形象 低 矮 无 比 ， 与 他 说 
话 ， 显 得 自己 没有 高 贵 的 形象 ， 他 找 了 个 借口 ， 便 想 离开 这 是 非 之 地 。 

老人 最 后 的 一 句 话 提醒 了 他 : “孩子 ， 我 看 了 你 的 演出 ， 十 分 精彩 ， 只 
是 ， 我 觉得 你 的 面目 可 恶 ， 你 是 不 是 病 了 ? ” 

我 的 面目 可 恶 吗 ? 这 简直 是 天 方 夜 谭 ， 男 孩子 根本 不 相信 老人 的 话 。 

另外 一 个 时 机 ， 他 偷 听 到 了 观众 们 的 对 话 ， 他 们 谈话 的 内 容 与 老人 大 体 相 
仿 : “这 孩子 怎么 面目 可 异 起 来 了 ? ” 
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男孩 子 忱 然 大 悟 ， 他 将 自己 演出 的 照片 收集 起 来 ,果然 看 到 了 自己 扭曲 的 
脸庞 ， 一 种 高 高 在 上 的 独 狼 一 种 想 摆脱 尘世 却 依 然 曲 高 和 窒 的 无 助 。 

这 个 叫 朱 尔 让 桑 的 男孩 子 在 夜里 产生 了 一 个 奇怪 的 想法 ， 他 想 坐 在 舞台 
下 面 看 自己 的 演出 。 

这 简直 是 菲 夷 所 思 ， 在 1878 年 的 法 国 巴 黎 ， 这 个 年 仅 18 岁 的 小 男孩 突然 宜 
布 了 自己 退出 演艺 界 的 通知 ， 一 时 间 举 国 哗然 ， 而 他 却 依然 执著 坚定 ， 从 此 销 声 
匿 迹 。 

这 个 男孩 子 开始 研究 一 种 叫 摄像 机 的 东西 ， 他 利用 前 人 的 成 果 和 自己 的 想 
象 ， 加 上 自己 从 小 就 有 的 机 械 天 赋 ， 在 1908 年 制造 出 了 世界 上 第 一 台 摄 像 机 。 

一 个 惊人 的 消息 震动 了 法 国 艺 坛 ， 一 位 30 年 前 的 钢琴 家 朱 尔 ， 让 桑 重出 江 
湖 ， 他 让 摄像 师 在 台 下 录制 自己 演出 的 全 部 内 容 ， 然 后 整 晚 进行 观摩 ， 他 修正 自 
已 不 该 有 的 动作 与 面目 ， 从 而 还 观众 一 个 更 加 动人 真实 的 自己 。 

在 以 后 的 演艺 生涯 中 ， 由 于 无 法 改变 自己 脸 部 表情 的 僵硬 ， 他 再 一 次 退出 
了 艺 坛 ， 这 一 次 退出 ， 是 彻底 的 决绝 ， 是 一 种 看 淡 自 己 的 从 容 ， 他 从 此 留 给 人 们 
的 是 无 尽 的 遐想 。 

坐 在 台 下 看 自己 ， 这 也 是 “天 后 ”王菲 的 人 生 梦 想 ， 她 说 过 : “我 多 想 坐 
在 舞台 下 面 ， 看 自己 的 表情 有 多 么 紧张 ， 我 多 想 还 观众 一 个 完美 的 自己 。 ” 

有 几 个 人 有 这 样 的 梦想 ? 我 们 每 个 人 都 处 在 高 高 的 舞台 上 面 ， 我 们 可 以 表演 
善良 ， 也 可 以 送 给 大 家 丑陋 ,但 我 们 有 几 个 人 想 过 台 下 的 观众 。 

有 时 候 ， 我 们 不 经 意 流失 的 ， 可 能 就 是 自己 珍贵 的 表情 ， 而 这 些 表情 ， 人 恰 
恰 印证 了 一 个 真实 的 自我 。 
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有 香味 的 方言 


赵 功 强 


晚 清 重臣 左 宗 棠 生性 颖 悟 ， 少 负 大 志 。 他 不 仅 攻 读 儒家 经 典 ， 更 多 的 则 是 涉 
猜 经 世 致 用 之 学 ， 对 那些 涉及 中 国 历史 、 地 理 、 军 事 、 经 济 、 水 利 等 内 容 的 名 著 
视 为 至 宝 。 为 此 ， 他 一 度 外 出 游历 ， 开 阔 自 己 的 视野 ， 体 察 民风 民情 。 

1830 年 ，18 岁 的 左 宗 棠 进入 长 沙城 南 书院 读书 。 左 宗 棠 天 分 极 高 ， 又 极 刻 
苦 ， 深 受 老 师 贺 申 龄 的 赏识 。 为 了 提携 爱 徒 ， 一 日 ， 贺 申 龄 亲笔 写 了 帖子 ， 让 左 
宗 棠 带 着 去 拜访 自己 的 哥哥 -著名 务实 派 官 员 和 经 世 致 用 学 者 贺 长 龄 。 

到 了 贺 府 ， 左 宗 棠 才 发 现 ， 来 此 拜 刘 的 青年 才 俊 连 同 自己 足 足 有 6 位 。 贺 长 
龄 平易 近 人 ， 没 有 丝毫 高 官 的 架子 。 宾 主 几 个 人 在 外 堂上 谈天 说 地 ， 好 不 热闹 。 
聊天 时 ， 贺 公 发 现 了 一 件 新 鲜 事 : 别人 都 是 各 自 操 着 自己 的 方言 相互 交谈 ， 唯 独 
左 宗 棠 跟 不 同人 讲话 时 使 用 对 方 的 方言 。 因 为 有 些 方言 他 说 得 不 是 太 地 道 ， 听 起 
来 多 少 有 些 别 扭 。 贺 公有 些 纳闷 ， 按 说 弟弟 推荐 的 人 人 品 应 该 不 错 的 ， 可 这 位 为 
什么 这 么 喜欢 表现 自己 ? 

正午 时 分 ， 贺 公 留 饭 。 饭 毕 ， 众 人 在 院 中 随意 溜达 。 贺 公 注 意 到 ， 在 廊 
下 , 左 宗 党 跟 自 家 的 厨子 搭 训 起 来 ， 用 的 是 厨子 的 闽南 方言 。 厨 子 很 吃惊 ， 问 左 
宗 党 是否 是 闽南 老乡 ， 左 宗 棠 说 自己 是 地 道 的 湖南 人 。 厨 子 就 反问 他 为 什么 不 讲 
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湖南 话 ， 反 倒 要 自 讨 苦 吃 用 外 地 口音 。 左 宗 党 回答 : “我 用 闽南 话 ， 你 跟 我 讲话 
不 就 更 省 力 了 吗 ? ” 

贺 公 这 才 明白 ， 左 宗 棠 对 不 同人 讲 不 同 的 方言 ， 其 实 是 为 对 方 行 方便 。 这 
是 一 个 对 人 那么 实在 的 年 轻 人 。 

想 一 想 ， 左 宗 棠 口中 的 那些 方言 ， 尽 管 多 少 有 些 不 伦 不 类 ， 但 因为 出 自 一 
片 锦 心 ， 散 发 出 的 人 性 芬芳 又 是 何其 醇厚 怡 人 。 

因为 待人 以 诚 ， 左 宗 棠 深 得 贺 长 龄 的 喜爱 。 此 后 贺 公 时 常 邀 左 宗 党 到家， 
授 之 以 学 问 和 做 人 之 道 ， 使 左 宗 棠 术 业 大 进 ， 为 他 日 后 进入 朝廷 政治 中 心 施展 才 
华 ， 成 就 一 番 伟 业 莫 定 了 坚实 的 基础 。 

是 的 ， 对 人 一 一 尤其 是 陌生 人 ， 或 者 地 位 低下 的 人 ， 待 之 以 诚 ， 不 是 每 一 
个 人 都 能 做 到 的 。 它 显示 的 是 一 个 人 的 胸襟 和 气度 如 何 ， 决 定 着 一 个 人 的 德 商 
的 指数 。 待 人 以 诚 的 人 ， 其 人 格 魅 力 和 精神 的 光华 总 会 让 人 激赏 ， 让 人 为 之 叹 
服 。 
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为 自己 的 过 失 埋 单 


谭 海龙 


堂 哥 在 加 拿 大 多 伦 多 大 学 任教 ， 前 段 时 间 回 国 ， 讲 了 这 样 一 个 故事 。 

堂 哥 的 邻居 是 一 对 来 自 美国 的 教授 夫妇 。 有 一 天 晚上 ， 这 对 夫妇 的 小 儿子 在 
家 门 前 玩 篮球 ， 不 小 心 将 篮球 砸 到 堂 哥 的 家 门 上 ， 一 块 茶色 玻璃 被 打 碎 了 。 一 块 
玻璃 值 不 了 几 个 钱 ， 堂 哥 决定 自己 去 买 ， 然 而 天 已 经 晚 了 ， 又 是 周末 ， 玻 璃 店 都 
已 经 打 料 了 。 

第 二 天 一 大 早 ， 那 个 孩子 在 玻璃 店 店员 的 帮助 下 ， 送 来 一 块 茶色 玻璃 。 小 家 
伙 非 常 有 礼貌 地 说 : “叔叔 ， 对 不 起 ， 我 不 留神 打 碎 了 您 家 的 玻璃 。 昨 晚 因为 商 
店 已 经 关门 了 ， 没 能 及 时 给 您 镶 上 。 今 早 玻 璃 店 一 开门 ， 我 去 买 了 这 块 玻璃 。 请 
您 收 下 它 。” 

堂 哥 原谅 了 他 ， 并 喜欢 上 了 这 个 彬 彬 有 礼 的 孩子 。 堂 可 款待 孩子 吃 早饭 ， 并 
送 给 他 一 袋 中 国 糖果 。 

到 此 为 止 ， 事 情 本 来 可 以 画 上 句号 了 ， 令 人 想不到 的 是 ， 当 孩子 拿 着 糖果 回 
家 后 ， 一 直 未 露面 的 那 对 美国 夫妇 出 现 了 。 他 们 将 那 包 还 未 拆 封 的 糖果 还 给 了 
堂 哥 ,并 说 : “一 个 间 了 祸 的 孩子 ， 不 应 该 得 到 奖励 。 他 应 该 为 自己 的 过 失 埋 
单 。” 

在 这 对 美国 夫妇 看 来 ， 这 个 小 家 伙 应 该 学 会 对 自己 的 行为 负责 ， 他 打 碎 了 邻 
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居家 的 玻璃 ， 为 了 赔偿 这 块 玻璃 ， 他 几乎 花 掉 自己 存折 上 所 有 的 零花 钱 。 但 是 他 
不 会 因此 得 到 父母 一 分 钱 的 “财政 补贴 ”: 如 果 钱 不 够 的 话 ， 父 母 可 以 考虑 借 钱 
给 他 ,但 他 必须 有 自己 的 还 款 计划 。 上 比如， 可 以 去 卖 报 纸 、 为 附近 的 邻居 取 牛 奶 
和 报纸 ， 周 末 为 别人 修剪 草坪 、 节 约 自己 的 每 周 零花 钱 等 。 

之 所 以 这 样 做 ， 就 是 让 他 学 会 为 自己 的 过 失 埋单 。 只 有 付出 这 种 代价 ， 他 才 
能 接受 这 个 宝贵 的 人 生 教训 。 
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长 着 翅膀 的 鞋子 


十 保 祥 


一 个 长 得 黑 黑 的 女孩 子 ， 坐 在 一 大 堆 旧 鞋 当中 ， 她 无 助 地 极 不 情愿 地 用 手 抚 
摸 着 这 些 旧 鞋 ， 但 这 是 她 的 工作 ， 她 刚 想 趁机 休息 一 会 儿 ， 旁 边 师 传 严厉 的 目光 
射 了 过 来 ， 她 马上 反应 灵敏 地 将 思维 收 了 回来 。 

她 的 工作 是 负责 修 鞋 ， 用 针 扎 ， 然 后 放 在 修 鞋 机 上 面 ， 用 线 穿 透 破烂 的 地 
方 。 这 样机 械 的 工作 使 她 的 神经 有 些 麻木 ， 但 为 了 糊口 她 选择 了 坚持 ， 她 一 想到 
母亲 的 病 容 ， 就 觉得 浑身 充满 了 力量 。 

她 有 个 业余 爱好 ， 喜 欢 画 画 ， 她 空闲 时 便 在 皮鞋 的 底部 画 画 ， 这 可 是 个 充满 
乐趣 的 工作 。 直 到 有 一 天 ， 师 传 发 现 了 这 个 致命 的 问题 ， 他 十 分 恼火 她 的 器 张 与 
任性 : “这 会 给 我 们 带 来 坏 印象 的 ， 你 简直 是 在 砸 我 的 饭碗 ! ” 

麻烦 终于 来 了 ， 一 位 客人 发 现 了 这 个 问题 ， 他 拒绝 支付 修 鞋 的 费用 。 

小 女孩 痛哭 流 涕 ， 她 没有 想到 自己 的 理想 也 会 带 来 麻烦 。 

祸 不 单行 。 又 一 位 顾客 拿 着 鞋子 找 了 过 来 ， 这 是 一 位 绅士 ， 他 的 名 字 叫 做 迪 
尔 ， 他 拿 的 鞋子 下 面 画 着 一 对 张 开 的 翅膀 。 

“这 是 你 的 恶作剧 吗 ? ” 迪 尔 先生 质问 小 女孩 。 

小 女孩 点 头 称 是 ， 同 时 低下 头 希望 他 能 够 谅解 自己 。 

师傅 在 旁边 点 头 哈 腰 着 : “先生 ， 是 我 管教 无 方 ， 请 您 一 定 不 要 和 一 个 孩子 
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过 不 去 。” 

“不 ， 她 简直 是 个 天 才 ， 我 相信 有 一 天 ， 她 能 够 打破 吉 尼 斯 世界 纪录 的 。” 

小 女孩 惊 念 地 望 着 迪 尔 先生 ， 她 不 知道 他 的 话 是 褒 是 贬 。 

“你 愿意 去 我 的 学 校 吗 ? 我 是 说 学 艺术 、 绘 画 、 写 字 ， 我 是 一 名 教师 ， 艺 术 
教师 ， 不 必 考 虑 费用 问题 ， 面 对 一 个 天 才 ， 我 应 该 有 所 牺牲 的 。 ” 

这 个 叫 卢 拉 的 小 女孩 听 后 喜 极 而 泣 ， 她 跟随 着 迪 尔 踏 人 了 艺术 的 典 堂 ， 她 不 
负 众 望 ， 在 众多 的 学 生 当中 脱颖而出 ， 成 为 沙特 阿拉 伯 首 届 一 指 的 艺术 大 家 。 

当 游 客 们 步 人 上 海 世博 会 沙特 馆 螺旋 式 艺术 走廊 ， 一 定 会 看 到 左 侧 的 墙 面 上 
展示 的 118 幅 漂亮 的 书法 作品 。 这 些 作品 都 是 沙特 阿拉 伯 女 艺术 家 卢 拉 所 设计 创 
作 的 ， 作 品 富有 诗意 ,优雅 ， 色 彩 缤纷 ， 淡 黄色 底子 不 仅 有 漂亮 的 画 ， 还 有 采用 
沙特 王子 诗句 所 写 的 书法 ， 有 些 画作 高 达 5 米 。 

苏 格 拉 底 问 自己 的 学 生 : “一 只 鞋子 能 否 飞 翔 ? ” 

学 生 们 纷纷 摇头 ， 只 有 一 名 学 生 站 了 起 来 说 道 : “当然 可 以 ， 只 要 我 们 为 它 
灸 上 一 对 美丽 的 翅膀 。” 

那个 学 生 ， 叫 柏拉图 。 而 卢 拉 ， 也 是 这 样 一 个 用 绘画 给 鞋子 插 上 翅膀 的 人 。 
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向 左 ， 还 是 向 右 


郑 如 


海子 为 什么 自杀 ? 

我 曾 看 过 一 个 关于 天 才 诗 人 海子 的 电视 片 。 里 面 提 到 ， 在 诗歌 的 理想 与 现实 
的 冲撞 中 ， 海子 并 不 是 没有 挣扎 。 他 15 岁 考 上 北京 大 学 法 律 系 。 毕 业 后 在 中 国政 
法 大 学 当 了 一 名 教师 。 那 时 候 正 值 深圳 特区 成 立 ， 南 下 淘金 成 了 一 股 潮流 。 村 里 
很 多 同龄 的 小 伙 子 去 南方 打工 。 一 个 月 就 能 给 家 里 寄 回 七 八 百 元 。 而 海子 那 时 候 
的 工资 每 月 是 100 多 元 。1987 年 春节 时 ， 海 子 向 父亲 提出 : 他 要 辞职 去 南方 和 朋 
友 创 业 办 报纸 。 他 向 父亲 保证 他 一 定 能 赚 到 钱 。 

其 实 ,海子 去 南方 办 报 挣 钱 不 假 ， 而 真实 的 原因 是 海子 刚刚 经 受 了 失恋 的 打 
击 。 初 恋 女 友 因 为 毕业 要 去 深圳 谋求 更 好 的 生活 而 在 三 个 月 前 和 他 提出 了 分 手 ， 
海子 内 心 苦 苦 挣扎 ， 想 和 他 心爱 的 女孩 近 一 点 儿 ， 再 近 一 点 儿 。 这 样 ， 也 许 ， 他 
的 爱情 就 会 有 转机 。 不 过 ， 父 亲 不 同意 。 海 子 只 好 继续 北上 ， 靠 着 心中 强大 的 诗 
歌 理想 支 撑 着 ， 他 艰难 地 生活 着 ， 痛苦、 煎熬 着 。 

爱情 的 到 来 ， 曾 给 海子 带 来 了 无 穷 的 欢乐 和 丰富 的 灵感 。 而 当 爱 情 离 去 ,又 
给 海子 以 致命 的 打击 。 所 以 ，1989 年 春节 当 那 个 女孩 即将 离开 深圳 远 赴 异 国 奔赴 
幸福 生活 时 给 海子 来 信 后 ,海子 有 了 那 首 著名 的 《 面 朝 大 海 ， 春 暖 花 开 》。 他 祝 
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福 所 有 的 陌生 人 ， 然 后 又 有 了 三 月 那 惊天 一 卧 。 

海子 的 决绝 离 去 到 底 是 因为 爱情 的 打击 ， 还 是 因为 他 写 诗 不 得 志 ， 不 被 北京 
的 诗歌 图 接纳 ， 抑 或 是 别 的 什么 原因 ? 我 们 不 得 而 知 ， 但 有 一 点 是 肯定 的 ， 海 子 
的 内 心 是 孤独 的 ， 没 有 人 能 进入 他 的 内 心 深 处 ， 倾 听 他 内 心 的 声音 ， 后 来 医生 鉴 
定 他 死 时 已 经 患 有 精神 分 裂 证。 

我 们 再 来 看 看 美国 著名 演员 威 尔 " 史密斯 ，12 岁 那 年 ， 史 密斯 疯狂 地 喜欢 上 
了 说 唱和 街舞 。 每 天 着 迷 地 写 歌 、 练 舞 ， 把 学 习 都 置 之 脑 后 ， 而 当时 说 唱 音 乐 还 
只 是 一 种 街头 音乐 ， 主 流 音乐 并 不 认同 ， 身 为 教师 的 母亲 也 不 赞同 他 放弃 麻 省 理 
工学 院 的 奖学金 投身 音乐 图， 但 是 母亲 并 没有 指责 干涉 ， 而 是 理解 地 对 他 说 : 
“如 果 做 音乐 是 你 想 做 的 ， 那 么 孩子 ， 你 就 努力 去 做 吧 。”1986 年 威 尔 史密斯 
和 他 的 搭档 获得 格 莱 美 大 奖 , 并且 也 是 第 一 次 让 说 唱 音 乐 登 上 格 莱 美 的 舞台 。 

威 尔 史密斯 的 女儿 6 岁 的 时 候 出 演 了 一 部 电影 里 的 角色 。 那 是 纽约 一 年 中 
最 寒冷 的 一 个 夜晚 ， 因 为 冷 ， 女 儿 被 冻 得 直 哭 。 导 演 一 次 次 喊 停 ， 不 要 哭 ， 不 要 
避 。 幼 小 的 女儿 怎么 也 忍 不 住 ， 还 是 一 个 劲 儿 地 哭 。 母 亲 心 疼 地 说 : “ 太 冷 了 ， 
不 要 拍 了 ， 我 们 走 吧 。” 女 儿 则 死活 不 同意 ， 器 着 喊 : “妈妈 不 要 走 。 我 可 以 不 
丹 的 。 我 现在 就 不 器 了 。” 导 演 也 向 她 竖 起 了 大 拇指 。 史 密斯 12 岁 的 儿子 贾 登 
在 一 部 成 龙 的 影片 《功夫 梦 》 里 担任 主角 ， 里 面 有 很 多 中 国 功夫 打斗 的 场面 ， 
有 一 个 动作 需要 贾 登 在 栏杆 上 双 腿 劈 又 ， 身 体 悬 空 。 难 度 很 大 ， 为 了 拍 这 场 
戏 , 贾 登 练习 了 很 入， 臂 叉 的 时 候 当场 器 了 起 来 。 影 片上 映 ， 贾 登 因为 出 色 的 
表演 大 获 好 评 。 

杨澜 在 采访 史密斯 夫妇 的 时 候 说 : “他 还 这 么 小 ， 你 们 怎么 会 想到 让 他 
拍 电影 呢 ? ”史密斯 夫妇 是 这 样 说 的 : “因为 拍 电影 那 是 他 的 梦想 ， 而 不 是 
我 们 的 梦想 。 作 为 父母 ， 我 们 必须 给 他 一 个 机 会 ， 让 他 自己 作出 选择 ， 选 择 
做 他 自己 想 做 的 事情 。 ” 

一 个 人 ， 想 做 什么 ， 要 做 什么 ， 能 做 什么 ， 很 多 人 可 能 自己 都 不 知道 ， 如 果 
能 遇 到 像 威 尔 ' 史密斯 夫妇 那样 害 智 的 父母 ， 那 是 何其 幸福 。 而 海子 ， 如 果 能 有 
一 个 心灵 的 伙伴 ， 能 让 他 敞开 胸怀 ， 释 放 痛 苦 ， 那 命运 又 该 是 怎样 一 番 景 象 ? 

人 生 ， 实 际 上 就 是 一 个 不 断 选 择 的 过 程 。 向 左 ， 还 是 向 右 ， 关 乎 你 的 一 生 。 
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搞 好 与 自己 的 关系 


李 金 月 


有 一 个 创业 的 年 轻 人 ， 做 生意 接连 碰壁 ， 一 个 接 一 个 的 挫折 让 他 身心 疲惫 ， 
年 纪 不 大 却 未 老 先 误 ， 体 形 走 样 ， 看 上 去 面 黄 肌 瘦 。 一 天 ， 他 去 拜访 一 位 年 过 九 
旬 的 企业 家 ， 问 老人 成 功 的 秘诀 是 什么 。 老 人 没有 立即 回答 ， 反 而 问 了 年 轻 人 一 
个 问题 : “假如 你 在 街 边 开 了 家 拉面 馆 ， 怎 样 才能 撑 上 一 年 的 时 间 ? ” 

年 轻 人 说 : “把 拉面 做 得 好 吃 一 点 儿 就 行 。” 

企业 家 点 点 头 : “对 ， 拉 面 做 得 好 吃 ， 食 客 多 了 ， 小 店 能 赚钱 当然 能 撑 下 
去 。 所 以 ， 小 店 要 撑 一 年 ， 需 要 “ 搞 好 与 拉面 的 关系 ”。” 

企业 家 又 问 : “怎样 才能 让 拉面 店 撑 上 五 年 ? ” 

年 轻 人 惕 了 一 下 , 说 : “拉面 做 好 了 不 就 行 了 ? 还 要 做 别 的 吗 ? ” 

企业 家 说 : “小 店 要 迭 一 年 ， 只 要 拉面 做 好 就 行 。 可 是 小 店 生意 好 了 ， 其 他 
人 也 会 做 拉面 ， 就 会 与 你 竞争 ， 所 以 ,你 除了 要 搞 好 与 拉面 的 关系 ,还 要 搞 好 与 
竞争 对 手 的 关系 ， 要 良性 竞争 ， 共 生 共 存 。” 

年 轻 人 听 了 似 有 所 悟 。 企 业 家 又 问 : “怎么 让 小 店 撑 过 十 年 ? ” 

年 轻 人 又 傻 了 ， 不 知道 该 怎么 回答 。 企 业 家 笑 了 : “要 想 让 小 店 撑 过 十 年 ， 
还 得 搞 好 与 房东 的 关系 。 如 果 你 的 店 生 意 兴隆 ， 房 东 看 着 眼红 ， 要 么 收回 店面 他 
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自己 做 拉面 ， 要 么 提高 房租 让 你 负担 不 起 。 所 以 ， 搞 好 与 房东 的 关系 很 重要 。” 

企业 家 又 问 : “怎样 才能 让 小 店 撑 过 五 十 年 ? ” 

年 轻 人 只 能 用 迷茫 的 眼神 看 着 企业 家 。 

企业 家 微微 一 笑 : “ 小 店 撑 过 五 十 年 ， 还 得 摘 好 与 自己 的 关系 ! 年 轻 人 ， 
你 现在 只 有 二 十 多 岁 ， 看 着 却 像 五 六 十 岁 一 样 ， 即 使 你 有 心 做 生意 ， 你 的 身体 能 
配合 你 吗 ? 老 朽 说 句 难听 的 话 ， 你 自己 能 撑 过 五 十 年 吗 ? ” 

身体 是 工作 的 本 钱 ，“ 搞 好 与 自己 的 关系 ”， 有 个 积极 向 上 的 生活 态度 ， 一 
个 健康 的 身体 ， 即 使 你 失败 了 ， 你 还 有 足够 多 的 时 间 来 弥补 和 改进 。 
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“ 锁 ” 住 的 人 生 


彭 水 清 


知道 那里 有 一 扇 门 是 在 我 7 岁 的 时 候 。 那 是 父亲 为 了 更 换 墙纸 将 家 具 移 开 时 
被 我 偶然 发 现 的 。 

“和 爸爸， 从 这 扇 门 可 以 通 到 哪儿 ? ”我 好 奇 地 问 。 

父亲 说 : “ 门 的 那 边 是 另外 一 个 世界 呀 ! 那里 是 可 以 俯视 精彩 世界 的 高 山 人 
口 。” 他 说 他 是 听 苑 和 爷 那 样 说 的 。 不 过 ， 他 认为 那 只 是 虚幻 的 梦想 而 已 。 并 未 当 
真 ， 而 且 在 结婚 时 就 用 家 具 将 其 堵 上 了 。 

父亲 又 说 : “你 想 打开 它 看 看 吗 ? 那 好 像 是 一 个 高 山 的 入 口 。 不 过 没有 钥 
二 ， 得 自己 去 做 。 爸 爸 不 是 钥匙 匠 ， 无 法 做 出 打开 那 扇 门 的 钥匙 。” 

我 想 试 着 打开 那 扇 门 。 我 仿佛 感到 门 那 边 有 谁 在 不 停 地 呼唤 我 。“ 别 再 堵 
着 它 了 ， 和 爸爸 。 因 为 我 想 去 那 边 看 看 。 一 定 有 人 手 里 握 着 能 够 开启 那 扇 门 的 钥 
匙 。” 父 亲 听 了 我 的 话 ， 于 是 再 没有 将 它 堵 住 。 从 此 以 后 ,我 开始 对 钥匙 产生 了 
浓厚 兴趣 ， 并 且 开始 收集 在 路 边 捡 来 的 钥匙 。 最 后 竟然 装 满 了 一 抽 层 。 

没有 拉手 的 门 上 只 有 一 个 锁 眼 。 看 上 去 ， 锁 眼 的 形状 年 年 都 好 像 在 发 生 
变化 。 

高 中 时 ,我 的 一 个 同学 说 他 有 一 个 对 配 钥匙 非常 感 兴趣 的 朋友 ， 是 一 个 非常 
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能 干 的 人 ， 于 是 我 求助 于 同学 的 朋友 为 我 家 那 扇 门 配 一 把 钥匙 ， 可 是 无 论 费 了 多 
大 努力 ， 最 终 也 未 能 为 那 扁 门 配 到 一 把 钥匙 。 

一 天 ， 我 感到 那个 锁 眼 似乎 变 得 更 大 了 ， 于 是 将 眼睛 次 在 锁 眼 上 向 里 面 窥 
视 。 那 时 ， 我 看 到 了 清澈 湛蓝 的 天 空 。 

“这 就 是 另 一 个 世界 ? ”一 种 无 法 形容 的 感觉 充斥 我 的 全 身 ， 令 我 更 加 执著 
地 想 要 把 这 扇 门 打开 。 

上 大 学 以 后 ， 通 过 勤工俭学 ， 我 积蓄 了 一 些 钱 ， 于 是 去 拜访 一 位 锁 匠 ， 我 对 他 
说 : “多 少 天 都 没有 关系 ， 只 要 把 那 扁 门 打开 ， 就 可 以 得 到 一 百 万 日 元 的 大 礼 。” 

开 一 把 锁 就 可 以 获得 一 百 万 日 元 ， 这 可 是 一 个 不 小 的 数目 。 如 此 大 的 诱惑 力 
引 来 了 许多 锁 匠 为 我 打开 那 房 “灵异 ”之 门 。 可 是 ,尽管 有 的 人 连续 恶战 了 一 
周 ， 却 没有 一 个 人 能 够 将 其 打开 。 

有 一 天 ， 一 位 举止 怪异 的 锁 匠 来 到 我 跟前 说 ， 他 是 听 同 行 说 起 此 事 才 想来 看 
个 究竟 的 。 男 子 凑 近 锁 眼 仔细 地 瞧 了 起 来 。 一 会 儿 ， 男 锁 咱 有 些 自 嘲 地 笑 了 起 
来 。 他 说 : “原来 如 此 。 这 扇 门 用 钥匙 打 不 开 ， 用 咒语 或 许 能 够 打开 。 用 史 语 可 
以 看 到 里 面 的 高 山 、 大 海 和 黑暗 的 宇宙 。 对 于 佛教 徒 来 说 ， 那 就 是 一 个 花花 世 
界 ， 如 果 手 握 “ 芝 麻 开门 ”的 吕 语 ， 那 里 就 是 阿里 巴巴 的 洞 窒 。” 

尽管 我 感到 被 嘲笑 ， 却 固执 地 开始 寻找 起 开门 的 咒语 来 。 那 呢 语 到 底 是 日 
语 、 英 语 还 是 楚 语 呢 ? 在 忘我 地 寻找 一 切 打开 那 扇 门 的 同时 ， 我 不 得 不 中 途 退 
学 。 并 且 已 经 步 人 50 岁 仍 未 成 婚 。 我 成 天 翻 弄 着 收集 来 的 旧 锁 ， 沉 迷 于 多 得 令 我 
眼花 练 乱 的 吕 语 书籍 中 ， 甚 至 没有 一 位 朋友 。 我 的 一 生 完 全 执著 于 打开 那 扇 门 。 

我 常常 坐 在 门 前 望 着 那个 锁 眼 发 果 ， 我 日 复 一 日 地 琢磨 那些 咒语 书 上 的 内 
容 。 看 到 我 这 样 ， 年 迈 的 父亲 流下 了 眼泪 。 他 对 我 说 : “我 只 是 那么 无 聊 地 一 
说 ， 却 让 你 遭受 如 此 多 的 不 幸 。 真 是 追 悔 莫 及 啊 ! ” 

我 下 意识 地 抬头 望 着 父亲 ， 并 且 不 假 思 索 地 说 : “我 觉得 这 样 做 是 最 幸福 
的 事 。” 话 音 刚 落 ， 我 的 头顶 就 响起 了 我 刚才 说 的 话 的 回音 ， 我 惊奇 地 睁 大 了 
双眼 。 等 我 从 短暂 的 激动 中 恢复 平静 后 ， 更 令 我 惊奇 的 事 出 现在 我 的 眼前 : 那 
扇 门 竟然 慢 慢 地 开启 了 ， 我 双 目 圆 睁 、 全 身 战栗 地 靠近 那 扇 门 ， 并 且 惊 悉 地 朝 
门 外 望 去 。 

然而 ， 门 外 并 没有 我 所 梦想 的 花花 世界 ， 也 不 是 黑暗 的 宇宙 ， 那 里 只 有 我 小 
时 候 就 见 惯 的 家 中 后 院 。 
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贫 枪 王 和 富 枪 王 


马 晓 伟 


在 20 世 纪 ， 世 界 上 有 两 大 著名 的 “ 枪 王 ”: 苏联 人 卡拉 什 尼 科 夫 和 美国 人 尤 
金 ， 斯 通 纳 。 他 们 因 分 别 发 明了 AK - 47 和 M - 16 突 击 步枪 而 声名 显赫 。 

有 一 年 ， 这 两 位 轻 兵器 领域 的 专家 进行 了 首次 会 晤 。 在 美国 五 角 大 楼 ， 他 们 
一 见 如 故 ， 谈 笑 风 生 。 会 场 上 闪光 灯 不 断 ， 这 时 ， 有 记者 注意 到 斯 通 纳 一 身 雍 容 
华贵 ,而 卡拉 什 尼 科 夫 的 行头 则 是 一 套 洗 得 发 白 的 旧 军 服 。 相 比 之 下 ， 显 得 是 那 
样 土气 、 寒 秦 。 同 为 枪 王 ， 为 什么 会 有 如 此 的 贫 富 差距 呢 ? 

这 个 问题 被 曝光 之 后 ， 引 发 了 社会 的 普遍 关注 。 很 快 ， 人 们 找到 了 症结 所 
在 : 斯 通 纳 为 自己 的 发 明 申 请 了 专利 。 军 工厂 每 生产 一 把 M - 16 步 枪 ， 他 就 能 拿 
到 1 美元 的 专利 费 。 因 此 ， 多 年 下 来 ， 他 累积 了 大 量 的 财富 ， 并 一 路 而 成 为 世界 
上 少数 几 个 亿 万 富翁 之 一 。 但 作为 布尔 什 维 克 红军 的 卡拉 什 尼 科 夫 ， 却 没有 如 此 
的 商业 头脑 。 他 依旧 一 贫 如 洗 ， 甚 至 为 了 生活 ， 还 不 得 不 身 兼 数 职 。 

于 是 ， 有 人 笑 他 迁 腐 ， 并 蔡 他 感到 十 分 饮 惜 。 是 啊 ， 把 自己 的 智慧 换 成 财 
富 ， 不 但 可 以 使 生活 变 得 更 阔 绰 些 ， 还 能 给 子孙 留 下 一 笔 家 产 。 但 他 为 什么 没有 
这 样 做 呢 ? 当时 ， 许 多 人 对 此 感到 非常 不 解 。 

然而 二 战 结束 后 不 久 ， 一 个 杜 耗 传 来 : 斯 通 纳 猴 死 在 自家 的 游泳 池 里 。 具 体 
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死因 不 明 ， 据 说 是 由 于 饮酒 、 纵 欲 过 度 。 作 为 昔日 好 友 ， 卡 拉 什 尼 科 夫 前 去 参加 
了 斯 通 纳 的 葬礼 。 他 走 到 灵 枢 前 ， 长 长 一 声 叹息 之 后 ， 俯 身 与 其 低语 了 一 番 。 第 
二 天 ， 他 的 这 番 话 被 刊 在 了 《纽约 时 报 》“ 追 忆 枪 王 尤 金 ' 斯 通 纳 ” 专 栏 里 。 直 
到 那 刻 ， 人 们 才 明 白 了 两 位 枪 王 为 何 作出 不 同 的 选择 。 

瞬 眼 间 ， 若 干 年 过 去 了 。2009 年 11 月 11 日 ， 在 克里姆林 宫 ， 俄 罗斯 总 统 梅 德 
韦杰夫 授予 卡拉 什 尼 科 夫 “俄罗斯 英雄 ”的 光荣 称号 。 当 梅 德 韦杰夫 问 及 其 长 寿 
之 道 时 ， 这 位 德高望重 的 枪 王 重复 了 斯 通 纳 葬 礼 上 相同 的 话 : “生命 如 同一 趟 旅 
程 ， 肩 上 的 行囊 轻 了 ， 才 能 走 得 更 远 。 而 要 做 到 这 一 点 ， 你 就 得 放下 许多 不 必要 
的 东西 。” 
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你 仅仅 只 有 一 只 胃 


马 晓 伟 


每 年 的 6 月 24 日 ，“ 股 神 ” 巴 菲 特 都 要 吃 上 一 顿 天 价 午餐 。 此 顿 午餐 的 报价 
为 数 百 万 美元 ! 这 一 胀 爆 眼 球 的 盛事 ， 理 所 当然 地 会 被 众 媒 体 争 相 报道 。 而 在 餐 
会 结束 的 一 个 月 后 ， 将 会 评 出 一 篇 最 佳 报道 。 届 时 ， 巴 菲 特 本 人 将 亲自 为 获胜 者 
颁奖 。 

举世 瞩目 的 时 刻 终于 到 来 了 。 这 天 ，“ 史 密斯 与 沃 伦 斯 基 ” 和 牛排 馆 被 围 了 个 
水 泄 不 通 。 全 球 记者 蜂拥 云集 ， 都 打 着 长 枪 短 炮 ， 严 阵 以 待 。 不 一 会 儿 ， 传 说 中 
的 “股神 ”来 了 。 私 人 直升机 平稳 降落 下 来 ， 巴 菲 特 在 保镖 的 保护 下 ， 大 步 地 走 
人 了 餐厅。 

菜 看 一 一 曙 上 来 了 ， 果 真是 一 场 美味 绝伦 的 盛宴 : 天 上 飞 的 ， 土 里 钼 的 ， 树 
上 跳 的 ， 地 上 跑 的 …… 可 谓 应 有 尽 有 。 三 个 小 时 后 ,巴菲特 吃 得 已 是 大 汗 淋漓 。 
他 起 身 离 席 ， 餐 会 宣布 结束 。 接 下 来 ， 关 于 天 价 午餐 的 新 闻 满 天 飞 。 但 都 写 得 千 
篇 一 律 ， 无 非 是 泻 染 餐 厅 是 多 么 美 轮 美 奥 ， 菜品 是 怎样 精美 ,用餐 主人 是 如 何 地 


可 想 而 知 ， 它 们 都 落选 了 。 脱 颖 而 出 的 却 是 一 篇 不 足 两 百 字 的 小 报道 。 作 者 
名 叫 艾格 伊 , 供 职 于 曼哈顿 市 的 一 家 地 方 小 报 。 他 只 字 未 提 巴 菲 特 ， 而 是 把 话 简 


意 林 "原创 
轻 办， 高歌 信 夜 区 


234 


对 准 了 一 名 流浪 汉 。 评 奖 结果 公布 后 ， 这 引起 了 一 片 很 大 的 呼声 。 有 人 说 它 离 题 
千里 ， 有 人 说 评审 旱 荐 猫腻， 甚至 还 有 人 说 老 巴 在 放 他 们 的 子 。 而 对 于 外 界 的 争 
议 ， 巴 非特 毫 不 理会 。 相 反 ， 他 对 艾格 伊 则 是 大 加 赞赏 。 净 格 伊 的 报道 难道 茂 着 
什么 玄机 ? 为 了 求 个 明白 ， 人 们 不 得 不 将 之 一 读 再 读 ; 

“ 果 密 斯 与 沃 伦 斯 基 ” 和 牛排 馆 被 围 了 个 水 泄 不 通 ， 我 实在 挤 不 进去 了 。 正 准 
备 打 退 堂 鼓 ， 忽 然 看 到 一 名 流浪 汉 ， 他 衣衫 被 襟 ， 却 恰 然 自得 。 此 时 ， 他 正在 餐 
馆 外 的 垃圾 桶 里 翻 拒食 物 。 突 然 他 一 阵 狂 欢 ， 显然， 他 发 现 “ 战 利 品 ” 了 ! 大 快 
打 申 之 后 ， 他 抚 着 鼓 攻 可 的 肚子 ， 打 着 鸳 吗 ， 自 言 自 语 地 嘟 喷 着 : “过 期 的 三 明 
治 和 沙拉 第 ， 也 照样 能 把 肚子 填 侈 。" 

巴菲特 说 ， 是 文章 的 最 后 一 句 话 打动 了 他 。 接 下 来 ， 他 把 一 只 纯 金奖 杯 颂 给 
了 艾格 伊 。 回 家 途中 ， 艾 格 伊 发 现 奖杯 底下 有 这 么 一 些 字 : “对 于 一 个 人 来 说 ， 
生理 需求 是 非常 容易 满足 的 。 而 永远 都 填 不 满 的 ， 则 是 无 边 的 贪 欲 。” 其 实 ， 人 
生 在 世 ， 所 需 无 多 。 因 为 ， 你 所 拥有 的 仅仅 只 有 一 只 胃 。 


